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PENGANTAR 
 
Buku ini adalah buku filsafat populer yang memiliki aspek 
paradoxa. Paradoxa adalah kata dari Bahasa Yunani yang berarti 
‘menyimpang dari pendapat umum’. Para itu berarti menyimpang. 
Sementara doxa berarti pendapat umum. Judul tersebut tepat 
menggambarkan isi buku ini, yakni upaya untuk berpikir tentang 
kehidupan dengan sudut pandang yang unik, yang berbeda dari 
pendapat umum masyarakat. 
Buku ini adalah kumpulan tulisan populer saya yang telah 
dipublikasikan di berbagai media, baik lokal maupun nasional. Buku ini 
lahir dari refleksi saya atas berbagai peristiwa yang terjadi, baik di level 
nasional maupun pengalaman personal, yang kemudian dibagi menjadi 
tiga ranah refleksi, yakni refleksi tentang kehidupan berbangsa, tentang 
pendidikan, dan refleksi personal saya tentang kehidupan. Itulah tiga 
dimensi kehidupan yang menjadi pergulatan saya selama ini. Yang perlu 
diingat adalah, bahwa refleksi bukanlah pijat refleksi, melainkan 
memikirkan ulang apa yang telah terjadi secara mendalam! Banyak 
orang masih belum mengerti arti kata refleksi dalam konteks ini.  
Apa keunggulan buku ini dibandingkan dengan kumpulan tulisan 
yang bertebaran di toko buku lainnya? Buku ini adalah sebuah refleksi 
filosofis yang dibahasakan secara populer, dan mencoba untuk 
menyoroti berbagai hal dari sudut pandang yang unik. Harapannya 
adalah pembaca bisa menentukan sudut pandang mereka sendiri pada 
akhirnya. Beberapa refleksi terasa begitu personal. Namun janganlah 
lupa bahwa kita bisa melihat kehidupan seluruh alam semesta di dalam 
hati orang yang bergelut dengan kehidupan! 
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Saya berharap buku ini bisa menjadi sumber inspirasi bagi orang-
orang yang tertatih-tatih menjalani kehidupan, bagi orang-orang yang 
peduli pada kehidupan berbangsa, namun terasa begitu lemah karena 
keterbatasan kekuatan. Buku ini juga dapat digunakan sebagai cermin 
kehidupan bagi mereka yang terus mencari apa sesungguhnya arti hidup 
ini. Pada titik akhir buku ini adalah sebuah pertanyaan, pertanyaan 
tentang bagaimana kita harus hidup, bagaimana kita harus berpikir, dan 
terlebih… apa artinya kita menjadi manusia…  
 
  
Salam Sejahtera, 
Reza A.A Wattimena 
Surabaya, 2010  
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Doxa dan Politik Perselingkuhan 
 
 
Kata doxa berasal dari bahasa Yunani yang berarti pendapat 
(opinion). Pendapat tersebut bisa tentang berbagai hal, seperti tentang 
pendidikan, cara melenyapkan kemiskinan, cara hidup yang baik, dan 
sebagainya. Namun kata itu juga bisa berarti penampakan 
(appearance), yakni sesuatu yang tampaknya saja begitu, tetapi 
sebenarnya berbeda dari apa yang tampak. Artinya doxa memiliki aspek 
penipuan, karena menutupi kebenaran di baliknya. 
Kata itu pertama kali diperkenalkan oleh Parmenides, seorang 
pemikir Yunani Kuno. Ia adalah seorang pemikir pra-Sokratik (sebelum 
Sokrates) yang terlibat dalam perdebatan intelektual yang dominan pada 
waktu itu. Baginya perubahan di dalam realitas itu sebenarnya hanyalah 
doxa, yakni yang tampaknya saja (appearance). Yang sebenarnya terjadi 
adalah realitas tidak pernah berubah.  
Argumennya begini, karena perubahan melibatkan ketiadaan 
(seperti sabun yang tadinya ada namun sekarang lenyap karena sering 
digunakan), sementara ketiadaan itu tidak mungkin dipikirkan, maka 
ketiadaan itu adalah tampaknya saja, dan bukan kebenaran. Parmenides 
membedakan antara doxa (pendapat/penampakan) dengan aletheia 
(kebenaran). Penampakan menutupi kebenaran karena penampakan 
memiliki sisi manipulatif. 
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Politik Doxa 
Apa relevansi konsep doxa bagi kehidupan politik di Indonesia? 
Relevansinya jelas bahwa politik Indonesia adalah doxa, yakni politik 
penampakan. Politik (Indonesia) tidak mencerminkan apa yang 
sesungguhnya terjadi, tetapi apa yang tampaknya saja. Akibatnya politik 
bukan lagi soal kebenaran, melainkan soal pendapat dan penampakan 
yang seringkali menutupi kebenaran itu sendiri.  
Konsep politik imaji (image politics) sebenarnya merupakan 
turunan langsung dari konsep  politik doxa ini. Namun artinya berbeda. 
Politik imaji berkisar manipulasi media yang seringkali mengaburkan 
fakta dari figur politik terkait, akibat rekayasa penampilan. Sementara 
politik doxa terletak di level yang lebih dalam, yakni bahwa kegiatan 
politik itu sendiri sebenarnya merupakan doxa, yakni penampakan yang 
menipu, karena menutupi kebenaran yang ada di baliknya.   
Apa kebenaran yang ada di balik kehidupan politik kita? 
Kehidupan politik mengandaikan adanya usaha untuk memperbaiki 
kehidupan bersama. Politik sendiri terkait dan berorientasi pada 
kehidupan bersama. Yang sekarang terjadi adalah politik bukan lagi 
tertanam pada dan untuk kehidupan bersama, melainkan suatu 
perselingkuhan (affair).  
 
Perselingkuhan Politik 
Kata affair dalam Bahasa Inggris memiliki beragam arti, yakni 
urusan, sesuatu yang harus dilakukan, skandal, kontroversi, atau relasi 
seksual antara dua orang yang mengkhianati pasangannya masing-
masing. Kata urusan politik (political affair) pun sebenarnya bisa 
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dimaknai secara berbeda, yakni sebagai perselingkuhan politik. Apa atau 
siapa yang berselingkuh?  
Menyimak penelitian kecil yang dibuat oleh Aditjondro (2009), 
ada satu kesimpulan yang bisa ditarik, bahwa politik Indonesia adalah 
politik perselingkuhan antara pandangan radikalisme  agama, militer, 
para-nasionalis (kata para berarti menyimpang, jadi kaum nasionalis 
yang menyimpang), dan kaum pemodal. Lihat saja bagaimana Partai 
Demokrat yang mengaku nasionalis bisa berkoalisi dengan partai Islam 
yang berpandangan radikal-religius. Dan juga lihat bagaimana militer 
bisa berkoalisi dengan kaum pemodal ataupun para-nasionalis. Di mana 
soal kebaikan bersama? 
Politik pun akhirnya terbatas pada kompromi untuk merebut kue 
kekuasaan. Untuk merebut kue kekuasaan itu, pihak-pihak yang 
sebelumnya berseteru kini berselingkuh, dan terciptalah politik 
perselingkuhan. Soal kebaikan dan kepentingan bersama tidak lagi 
terpikirkan. Yang dipikirkan adalah soal kekuasaan semata. Tidak peduli 
bahwa kini rakyat merasa dikhianati. 
 
Menuju Politik Paradoxa 
Parmenides mengingatkan bahwa doxa adalah sesuatu yang 
berbahaya, karena sifatnya yang manipulatif. Kata politik (di Indonesia) 
itu sendiri pun sebenarnya adalah doxa, yakni konsep yang (seolah) 
positif, namun menutupi fakta perselingkuhan (affair) yang ada di 
baliknya. Oleh karena itu kita harus mulai berpikir dengan paradigma 
paradoxa. Paradoxa berasal dari kata Yunani para (menyimpang, 
menjauh), dan doxa (pendapat atau penampakan). Maka artinya adalah 
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cara berpikir yang menyimpang atau menjauh dari doxa. Menyimpang 
dari doxa berarti mendekati kebenaran (aletheia). 
Bagaimana menerapkan paradoxa di dalam politik? Caranya 
sederhana yakni kembali ke cita-cita awal politik itu sendiri, yakni 
sebagai urusan yang terkait dengan kepentingan dan kebaikan bersama, 
dan bukan soal perselingkuhan kekuasaan. Cara yang sama kiranya bisa 
diterapkan di dalam bidang ekonomi, yakni mulai kembali ke tujuan 
awal ekonomi, yakni untuk kesejahteraan bersama (B. Herry Priyono, 
2009). Politik bukan soal menampilkan doxa, melainkan suatu aktivitas 
yang didasarkan pada aletheia (kebenaran) itu sendiri. 
Apakah cita-cita ini sebuah fiksi? Jawabannya tidak. 
Ketidakmampuan untuk menciptakan politik yang didasarkan pada 
kebenaran berakar pada tidak adanya kehendak (the absent of political 
will), bukan ketidakmampuan. Mungkin kebenaran itu sendiri terlalu 
mengerikan. Namun janganlah lupa bahwa the truth is painful, but it 
can set you free.***  
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Yang Otentik di dalam Politik 
 
 
Dahulu kala hiduplah seorang bernama Sokrates. Ia dianggap 
sebagai salah satu tokoh paling kontroversial di dalam sejarah filsafat. 
Kisah singkat hidupnya tertulis di dalam berbagai dialog yang dibuat 
oleh Plato, muridnya. Apa yang bisa kita pelajari dari Sokrates?  
 
Hukuman Mati 
Sokrates menyatakan bahwa setiap orang harus menggunakan akal 
budinya secara jernih untuk membuat keputusan, dan menjauhkan diri 
dari emosi-emosi yang tidak teratur. Dan yang kedua Sokrates mengajak 
kita untuk tidak selalu mengacu pada apa yang menjadi pendapat 
umum, tetapi berusaha mencari sendiri apa yang benar.  
Pada masa hidupnya Sokrates dianggap sebagai pemberontak yang 
meracuni pikiran anak muda. Ia pun ditangkap dan dihukum mati oleh 
pemerintah Athena pada masa itu. Sokrates sebenarnya memiliki 
kesempatan untuk melarikan diri, namun ia tidak melakukannya. Ada 
tiga argumen yang diajukannya. (Frankena, 1973) 
Yang pertama orang tidak boleh melukai sesamanya. Jika 
Sokrates melarikan diri, maka ia akan melukai pemerintah Athena, 
karena tindak melarikan diri merupakan pelanggaran berat terhadap 
hukum Athena. Yang kedua tindakan melarikan diri adalah tindakan 
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melanggar perjanjian. Hal ini tidaklah boleh dilakukan. Orang harus 
menepati janji, apapun konsekuensinya.  
Yang ketiga bagi Sokrates, masyarakat dan negara itu bagaikan 
orang tua dan guru. Maka orang tidak boleh menentang masyarakat dan 
negara tempat mereka tinggal. Ada tiga prinsip yang bisa kita pelajari 
dari cara berpikir Sokrates, yakni kita tidak boleh melukai siapapun, kita 
harus menepati janji, dan kita harus menghormati orang tua maupun 
guru. Jika Sokrates melarikan diri, maka ia telah melukai masyarakat, 
melanggar perjanjian, dan melecehkan negara dan masyarakat yang 
merupakan figur orang tua dan guru. Ia memilih untuk patuh. 
 
Belajar dari Sokrates 
Sokrates menawarkan cara berpikir paling tua mengenai 
otentisitas di dalam kehidupan publik. Ia mengajarkan kita untuk hidup 
berdasarkan prinsip-prinsip yang jelas, dan menerapkannya dengan 
kejernihan pikiran yang nyata. Ia tidak mengklaim mendapatkan 
prinsip-prinsip itu dari Tuhan atau dari ajaran masyarakat, tetapi dari 
keberanian untuk berpikir sendiri. 
Ada tiga hal yang kiranya untuk bisa sungguh otentik di dalam 
kehidupan politik. Yang saya maksud politik bukan hanya sepak terjang 
soal kekuasaan parlemen ataupun presiden saja, tetapi semua bentuk 
aktivitas yang melibatkan kehidupan bersama.  
Yang pertama adalah keberanian. Di tengah kehidupan bersama 
yang terus berubah, dan praktek politik praktis yang penuh dengan tipu 
muslihat, orang harus berani dan besar hati hidup di dalamnya. Ia harus 
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menganggap kesulitan dan tantangan sebagai kesempatan. Itulah yang 
dilakukan oleh Sokrates.  
Yang kedua orang harus rela dan setia hidup dalam kesepian. 
Otentisitas mengandaikan keberanian untuk berbeda pendapat. Dan 
biasanya orang yang berbeda pendapat sering merasa kesepian. 
Kesepian itu muncul dari perasaan kurang dihargai ataupun dimengerti 
oleh kelompoknya. Kesepian itu pulalah yang kiranya bercokol di hati 
Sokrates, ketika ia hendak dihukum mati. 
Kesepian haruslah dihadapi dengan keberanian. Dua hal itu selalu 
diandaikan, ketika orang memutuskan untuk menjadi otentik. Tanpa 
keduanya orang cenderung untuk konformis. Ia cenderung 
menyesuaikan diri dengan keadaan, main aman, dan bermental 
pengecut.  
Yang ketiga adalah keberanian untuk berpikir sendiri. Semboyan 
utama Enlightment Eropa adalah berani untuk berpikir sendiri. Banyak 
orang di dalam masyarakat kita menyerahkan keputusan-keputusan 
penting di dalam hidup mereka kepada otoritas tertentu, baik di bidang 
budaya ataupun agama. Akibatnya mereka tidak mampu berpikir 
sendiri. Ketidakmampuan itu bukan berasal dari lemahnya akal budi 
atau IQ yang jelek, melainkan dari ketidakberanian.  
 
Membongkar Penjara Pikiran 
Sebagai bangsa yang masih tertatih-tatih untuk mewujudkan iklim 
demokratis, ada baiknya kita belajar dari Sokrates. Masalah utama 
bangsa ini bukanlah terletak pada sistem ataupun institusinya, tetapi 
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pada orang-orang yang hidup di dalam sistem dan insitusi itu. Sokrates 
mengajarkan kita untuk hidup berani, yakni berani untuk memiliki 
pendapat sendiri, berani untuk kesepian, dan berani untuk bertindak 
berdasarkan hati nurani sendiri. Satu-satunya yang menghambat itu 
semua adalah mental pengecut yang sudah menjadi penjara pikiran kita.  
Langkah awal yang tepat di dalam membentuk masyarakat 
demokratis bukanlah membuat Pemilu dengan dana raksasa yang 
cenderung tidak efektif, melainkan dengan membongkar penjara pikiran 
yang ada di dalam masyarakat, maupun anggota-anggotanya. Penjara 
pikiran yang paling jelas adalah ketakutan untuk berpikir sendiri, karena 
takut dianggap pemberontak oleh lingkungan sekitar. Sudah saatnya 
bangsa kita berani menjadi otentik, baik sebagai individu maupun 
sebagai bangsa. Mentari kebebasan ada di penghujung hari mereka yang 
berani untuk hidup otentik.*** 
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Indonesia, Paranoia, dan Massa 
 
 
Dahulu para pemimpin kekaisaran Romawi sering menyamakan 
Roma dengan massa. Roma bukanlah senat. Roma bukanlah republik, 
dan bahkan bukan sang Caesar. Roma adalah massa yang menuntut 
untuk dipuaskan dengan perang, emas, darah, dan kejayaan yang 
diperoleh dengan penaklukan.  
Semua itu bisa dilihat dengan mudah pada pertunjukkan gladiator 
dengan menjadikan manusia sebagai korbannya. Pertunjukkan itu 
sangat digemari oleh “massa” Roma. Rome is the mob! Seberapa 
bedakah Indonesia sekarang ini dengan kekaisaran Romawi pada waktu 
itu? 
 
Tantangan Kita Bersama 
Tidak ada saat yang lebih untuk mengajukan pertanyaan itu 
seperti sekarang ini. Identitas bangsa Indonesia saat ini dihantam oleh 
dua kutub ekstrem, yakni fanatisme ekonomi dan fanatisme religius. 
Fanatisme religius terbentuk dalam iklim kecintaan berlebihan pada 
agama tertentu, dan tafsiran literal atas ajaran-ajarannya. Sementara 
fanatisme ekonomi terbentuk dalam iklim pengejaran uang tanpa kenal 
lelah dengan menggunakan segala cara yang mungkin.  
Di bawah himpitan dua paham itu, rasa kebangsaan kita sebagai 
satu Indonesia bagaikan tercekik dan tak menemukan udara untuk 
hidup. Juga di bawah himpitan dua paham ‘maut’ itu, warga negara 
 19 
 
berubah menjadi massa negara. Yang berubah bukan hanya kata, tetapi 
juga makna. Warga negara dengan ciri rasionalnya disulap menjadi 
massa yang emosional dan destruktif.  
 
Paranoia dan Massa 
Salah satu sebab utama pendek dan dangkalnya ingatan sosial 
bangsa Indonesia adalah ciri paranoid yang melekat pada kulturnya. 
Paranoia sendiri adalah sebuah ciri personalitas yang takut berlebihan 
terhadap masa depan dan kemungkinan-kemungkinan yang terdapat di 
dalamnya. Paranoia menolak ciri ketidakpastian realitas. Jika mungkin 
semua hal di muka bumi haruslah dapat dikontrol. Rasa nyaman berakar 
pada kontrol tersebut.  
Ketika kontrol hilang ketika itu pula segalanya menjadi kacau. 
Kehilangan kontrol lalu ditanggapi dengan emosi dan tindakan 
destruktif. Akibatnya konflik pun tidak dapat dihindarkan. Orang yang 
paranoid adalah orang yang akan melakukan apa saja untuk 
mempertahankan kontrolnya terhadap realitas. Hal yang sama berlaku 
untuk bangsa yang paranoid. Padahal siapa atau apa di muka bumi yang 
fana ini yang mampu mengatur sepenuhnya masa depan realitas? 
Tidak heran juga Bangsa Belanda yang begitu kecil dalam ukuran 
ruang dan jumlah penduduk mampu menjajah kita selama lebih dari 
300 tahun. Dengan politik adu domba, mereka memanfaatkan ciri 
paranoid bangsa Indonesia secara efektif. Akibatnya konflik internal pun 
terjadi. Berbagai terpaan krisis sosial yang terjadi sekarang ini juga 
dapat diasalkan pada ciri paranoid yang kita punya sebagai bangsa.  
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Asas praduga tak bersalah lenyap di hadapan gosip dan himpitan 
media massa. Yang terakhir ini nyata sekali dalam pemberintaan 
berlebihan kasus Antasari di media massa beberapa waktu lalu. Hukum 
terjepit oleh paranoia yang secara langsung dikembangkan oleh media. 
Prinsip-prinsp dasar hukum untuk menjamin keadilan pun seolah 
lenyap tak berbekas. Ini adalah jelas ciri paranoia pencipta massa.  
 
Pendidikan dan Televisi 
Rhenald Kasali tepat sekali ketika mengatakan, bahwa yang 
pertama-tama harus diubah di bangsa ini adalah core belief-nya. Dan 
ujung tombak untuk mengubah core belief bangsa ini adalah pendidikan 
dan televisi (Kasali, 2009). Wacana pendidikan untuk menghancurkan 
ciri paranoia dan massa sudah banyak dikembangkan. Yang diperlukan 
adalah praktek yang konsisten dengan wacana tersebut. Tetapi 
bagaimana dengan televisi? 
Televisi adalah penyebar ide yang paling efektif sekarang ini. Yang 
menjadi masalah adalah, ide yang disebarkan seringkali ide yang justru 
melestarikan ciri paranoia dan massa yang sudah kental tertanam di 
bangsa kita. Alih-alih menjadi instrumen untuk mencerdaskan 
kehidupan bangsa, televisi justru menjadi pelestari kultur paranoia. 
Sudah saatnya industri media, terutama media televisi, mulai 
memikirkan ulang paradigma yang mereka gunakan di dalam kegiatan 
operasional mereka. 
Jangan sampai karena dihimpit oleh pencarian uang tanpa batas 
dan fanatisme pada agama tertentu, televisi justru membuat bangsa ini 
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semakin tersesat. Jika itu yang terjadi, mungkin bangsa Indonesia 
sekarang ini tidak jauh berbeda dengan Kekaisaran Romawi 2000 tahun 
yang lalu. Kita adalah massa yang ingin terus dipuaskan dengan hiburan 
sesaat, perang, agresivitas, kekuasaan, dan seks tanpa batas. Kemana itu 
semua akan menghantar kita? Jawabannya sudah pasti: kehancuran.*** 
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Popularisme Politik 
dan Harapan Bangsa 
 
 
Berdasarkan perhitungan suara pada Pemilu legislatif 2009 lalu, 
setidaknya ada 15 pesohor yang hampir dipastikan menjadi anggota 
DPR. Mereka adalah Eko Patrio, Primus Yustisio, Rieke Diah Pitaloka, 
dan beberapa artis lainnya (Kompas, 24 Mei 2009). Wajah mereka 
sering muncul di televisi untuk menghibur kita, dan kini mereka merasa 
mampu untuk menjadi wakil guna menyampaikan kepentingan dan 
suara rakyat.  
Peluang mereka semakin besar, terutama ketika Pemilu Legislatif 
2009 lalu menggunakan sistem perolehan suara terbanyak. Apalagi 
semua orang tahu, bahwa untuk mencalonkan diri, orang membutuhkan 
modal yang besar, terutama untuk memperkenalkan dirinya secara 
menarik kepada rakyat banyak. Para artis tersebut memiliki keuntungan 
ganda. Di satu sisi mereka sudah banyak dikenal, dan disisi lain mereka 
memiliki banyak modal finansial untuk menunjang penampilan mereka.  
Di tengah situasi politik yang mengandalkan uang serta 
pencitraan, tak heran para pesohor tersebut lancar menuju Senayan. 
Partai-partai politik pun jeli melihat peluang ini, dan menjadikan 
mereka salah satu caleg, tak peduli visi ataupun keberpihakan politik 
mereka. Fadli Zon, Wakil Ketua Umum Gerindra, menyatakan, “Kami 
menerima saja karena mereka figur populer dan potensial sebagai vote 
getter”. (Kompas, 24 Mei, 2009)  
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Popularisme Politik  
Di dalam bukunya Melakukan Perubahan dan Manajemen 
Negara (2009), Rhenald Kasali menempatkan populerisme sebagai 
salah satu budaya yang menghambat perkembangan bangsa. Latar 
belakang populerisme sendiri adalah prinsip persaingan pasar, yang 
sangat menekankan penerimaan pasar terhadap produk tertentu. Dalam 
konteks politik produk itu adalah para calon legislatif ataupun capres 
yang mengajukan diri mereka. Jadi politik disamakan begitu saja dengan 
pasar produk-produk ekonomi, tidak peduli apakah asumsi tersebut 
tepat atau tidak. 
Pada situasi ‘pasar politik’ yang kompetitif, konsumen/rakyat 
hanya akan memilih mereka yang mudah diingat, menonjol, dan 
memiliki posisi yang kuat di dalam pemikiran rakyat. Di dalam praktek 
manajemen pemasaran, taktik ini dikenal juga sebagai strategi 
positioning. (Kasali, 2009) Untuk mencapai tujuan itu, pihak-pihak yang 
berkompetisi memanfaatkan pop culture, yakni cara menghibur dengan 
menggunakan penghibur yang mudah dimengerti dan murah. Di dalam 
politik populerisme menjadi sangat penting, karena rakyat, yang 
disamakan dengan konsumen pasar, menghendaki sesuatu yang 
populer, dan sesuatu yang populer dianggap sebagai sesuatu yang 
bersahabat.  
 
Dua Akibat  
Kasali juga menegaskan bahwa populerisme bisa menjadi sangat 
negatif, karena menghasilkan dua akibat. Yang pertama muncul massa 
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orang banyak yang berpendapat, bahwa segala sesuatu yang populer 
pasti bermutu dan berkualitas. Segala sesuatu yang populer lebih baik 
untuk dipilih, karena menyenangkan. Tidak heran banyak artis yang 
lancar menuju ke Senayan sebagai anggota DPR, lepas dari mereka 
dianggap sungguh memiliki kualitas wakil rakyat yang baik atau tidak.  
Yang kedua adalah munculnya massa orang banyak yang 
berpendapat, bahwa segala sesuatu atau siapa saja yang populer pasti 
tidak berkualitas, karena mereka dangkal, kepalanya kosong, dan 
bahkan seringkali menipu. Gejala terakhir ini banyak muncul di 
kalangan akademisi. Di tengah iklim akademik yang kental dengan 
logika ilmiah, mereka berpendapat bahwa para artis yang menggunakan 
populerisme politik tersebut (pasti) manipulatif. (Kasali, 2009) 
 
Harapan Kita  
Di tengah kerumitan, kekacauan, dan kedangkalan gejala di atas 
patutlah kita bertanya, masihkah kita bisa berharap pada para wakil 
rakyat kita di DPR? Apakah mereka yang sehari-hari menghibur kita 
dengan gelak tawa, tangis, dan kekaguman di televisi ataupun bioskop 
itu mampu menjadi wakil rakyat yang punya integritas, jujur, kreatif, 
sekaligus memiliki konsep politik yang kuat?  
Satu hal yang pasti, bahwa tidak ada gunanya kita bersikap sinis. 
Bagaimanapun mereka adalah wakil rakyat yang terpilih. Sampai ada 
keputusan hukum yang jelas tentang problematika Pemilu legislatif 
kemarin, merekalah satu-satunya pilihan kita Senayan. Kita tidak bisa 
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menentang atau menjadi anarkis, tetapi mungkin bisa memberikan 
warna yang positif.  
Kontrol publik perlu terus dilakukan terhadap semua keputusan 
legislatif. Dan jika terbukti bahwa mereka tidak mampu, kita bisa 
menggoyangnya terus dengan membuat kritik tajam di dalam ruang 
publik, dan tidak memilihnya di Pemilu kemudian hari. Namun 
sekarang ini setidaknya berilah mereka kesempatan. Mungkin seperti 
kita ingin memberikan warna bagi kehidupan politik bangsa, begitu pula 
mereka bisa memberikan warna bagi para wakil kita di DPR.*** 
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Bangsa Setengah  
atau Setengah Bangsa? 
 
 
Bangsa kita dikenal sebagai bangsa yang setengah-setengah dalam 
melakukan sesuatu. Mulai dari pembangunan gedung, perancangan 
undang-undang, sampai proyek reformasi, semuanya dilakukan 
setengah-setengah. Simak beberapa berita tentang bencana besar yang 
beberapa kali terjadi. Semua upaya pencegahan dan penanggulangan 
bencana dilakukan dengan setengah-setengah. 
 Penanggulangan banjir dilakukan setengah-setengah. Tidak 
ada yang berusaha membongkar akar masalah. Semuanya terpaku pada 
gejala permukaan belaka.  Dalam hal agama misalnya, banyak orang 
beragama setengah-setengah. Akibatnya mereka tidak menghayati inti 
keimanan agama mereka, tetapi sibuk dengan praktek-praktek 
permukaan yang tidak esensial. 
 Dalam hal bisnis banyak pengusaha menghayati praktek 
bisnis secara setengah-setengah. Mereka yakin bahwa tujuan orang 
berbisnis adalah melulu untuk menghasilkan keuntungan sebanyak-
banyaknya dengan mengorbankan aspek-aspek lainnya. Padahal 
menurut Peter Drucker, seorang pakar manajemen internasional yang 
namanya sudah melegenda, tujuan orang berbisnis adalah menciptakan 
bisnis yang bermakna, yakni bisnis yang mampu memberikan makan 
pada orang banyak, sekaligus mengembangkan budaya tempat bisnis 
tersebut berlangsung.  
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Dalam hal berpolitik para pejabat kita juga melaksanakan tugas 
mereka dengan setengah-setengah. Job description saja tidak mampu 
mereka penuhi, hanya karena mereka sibuk mencari proyek untuk 
mendapatkan penghasilan tambahan. Dalam hal berkesenian lihat saja 
para musisi kita. Semakin lirik dan nada mereka “kampungan”, semakin 
laku juga hasil karya mereka.   
Mereka tidak menghayati apa itu seni sebenarnya. Mereka juga 
lupa bahwa seni bukan hanya untuk hiburan, tetapi juga untuk 
pendidikan, baik pendidikan kultural maupun politik. Bisa juga dibilang 
mereka adalah seniman setengah. Dalam hal pendidikan juga. Harus 
diakui cita-cita pendidikan yang dirumuskan di sekolah-sekolah dan 
lembaga pendidikan lainnya memang luhur. Akan tetapi pelaksanaannya 
setengah-setengah, jadi semuanya percuma. 
Kebijakan pendidikan banyak yang tidak mendukung 
perkembangan guru. Sekolah pun dikelola dengan setengah-setengah, 
tidak sesuai dengan tujuan awalnya. Alhasil banyak murid akhirnya jadi 
murid yang setengah-setengah juga.  
  
Kultur Inkonsistensi 
Di balik sikap setengah-setengah itu, ada kultur inkonsistensi yang 
menjadi latar belakangnya. Kultur inkonsistensi adalah kultur yang 
membuat individu-individu yang menghidupi kultur tersebut tidak 
mampu mengerjakan segala sesuatu secara konsisten.  Akibatnya tidak 
ada satu pun tujuan yang ingin dicapai dapat terwujud. Mereka seolah 
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tidak memiliki stamina untuk menyelesaikan proyek apapun secara 
akurat, yakni sesuai dengan tujuan awalnya. 
Donald Laming di dalam bukunya yang berjudul Understanding 
Human Motivation berpendapat, bahwa manusia itu didorong oleh 
motivasi-motivasi. Motivasi manusia itu bisa dipahami dengan 
menggunakan tiga kerangka teori, yakni teori perilaku semi mekanis, 
teori pandangan personal, dan teori ekstrusi sosial (Laming, 2004). 
Teori perilaku semi mekanis merupakan teori yang menggambarkan 
bahwa manusia memiliki mekanisme yang otomatis. Jika ia lapar maka 
ia makan. Jika kesakitan maka ia akan mengeluh. 
Teori pandangan personal merupakan pengembangan dari teori 
perilaku semi mekanis. Di dalam teori ini manusia adalah mahluk yang 
dari luar tampak mekanis, tetapi di dalamnya penuh dengan tegangan, 
emosi, gejolak perasaan, dan semua itu disadari. Aspek-aspek inilah 
yang membuat manusia itu manusiawi.  
Teori ekstrusi sosial menekankan, bahwa di dalam masyarakat 
terdapat institusi-institusi yang mendisplinkan anggota masyarakat, 
supaya aktivitas mereka tetap berjalan secara mekanis. Institusi-institusi 
itu adalah sekolah, rumah sakit jiwa, dan penjara. Ketiga institusi itu 
merupakan agen reproduksi kultural. 
Fenomena lemahnya bangsa kita dalam menyelesaikan berbagai 
persoalan ataupun menyelesaikan proyek-proyek yang berorientasi pada 
kepentingan bersama dapat dijelaskan dengan teori ini. Inkonsistensi 
telah menjadi perilaku semi mekanis bangsa kita. Lemahnya stamina 
politik di dalam menyelesaikan proyek itu telah sama mekanisnya 
dengan kalau orang lapar, maka ia makan. Inkonsistensi telah menjadi 
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bagian integral dengan kultur, yang kini telah berjalan secara semi 
mekanis, dan seolah tidak lagi disadari. 
Kultur inkonsistensi tersebut diwariskan dan direproduksi ulang 
oleh sekolah, rumah sakit jiwa, dan penjara. Tidak berlebihan bila 
dikatakan bahwa suatu saat nanti, orang yang konsisten dan berprinsip 
justru dianggap sebagai orang sakit jiwa! 
 
Setengah Bangsa? 
Mungkin sebab utama mengapa kita jadi bangsa yang setengah-
setengah adalah, karena kita ini memang masih setengah sebagai 
bangsa. Kita tidak menyadari diri kita sendiri sebagai sebuah bangsa 
yang utuh. Kegamangan identitas semacam ini memunculkan kegagapan 
berinteraksi. Interaksi sosial yang merupakan esensi dari eksistensi 
masyarakat tidak lagi didasarkan pada solidaritas sebagai sebuah 
bangsa, tetapi pada orientasi kepentingan pribadi. 
Jika ada satu “kelebihan” yang dimiliki oleh bangsa Indonesia 
sekarang ini adalah, bahwa kita nomor satu dalam hal setengah-
setengah. Kita menjadi nomor satu dalam hal tidak konsisten!*** 
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Hasrat “Gelap”  
Para Pemimpin Bangsa 
 
 
Hasrat manusia adalah sesuatu yang sangat sulit untuk dipahami. 
Bahkan menurut Simon Blackburn, manusia akrab sekaligus asing 
dengan hasrat yang ada di dalam dirinya (Blackburn, 2004). Hasrat itu 
sendiri pada akarnya terkait dengan keinginan. Peradaban kita 
mengajarkan untuk meredam hasrat, karena hasrat dianggap sebagai 
sumber dari semua kejahatan. 
Akibatnya banyak orang tidak mengenal hasratnya sendiri. Dan di 
dalam ketidaktahuan itu, hasrat gelap secara perlahan namun pasti 
menjajahnya. Yang juga perlu diingat adalah, bahwa tujuan tertinggi 
dari hasrat adalah kenikmatan. Apapun yang nikmat pasti melibatkan 
pemenuhan hasrat dibaliknya, seperti seks, kekuasaan, nikmatnya 
makanan, dan sebagainya. 
Phytagoras, seorang filsuf Yunani Kuno, berpendapat bahwa 
tindak pemenuhan hasrat adalah tindak yang melemahkan diri sendiri. 
Sebagai salah satu bentuk konkret dari hasrat, seks adalah tindakan yang 
nikmat, namun melelahkan. (Blackburn, 2004) Bahkan Hippokrates 
yang banyak juga dikenal sebagai bapak kedokteran berpendapat, bahwa 
hasrat seksualitas adalah tanda kegilaan. Pandangan ini terus bertahan 
sampai abad ke-19, dan hasilnya bisa kita lihat pada masa represi 
seksualitas pada era Victorian di Inggris. 
 
 31 
 
Hasrat Kekuasaan 
Seperti unsur hasrat lainnya, hasrat untuk menjadi penguasa 
adalah hasrat yang memberikan kenikmatan. Jika orang berhasil 
menjadi pemimpin, ia akan memperoleh kenikmatan yang besar.  Para 
calon pemimpin bangsa perlu menyadari ini. Agama dan moral memang 
mengajarkan untuk mengekang hasrat. Akan tetapi mereka juga perlu 
mengenali hasrat yang berkecamuk di relung-relung jiwa manusia. 
Membenci tanpa mengenali sama naifnya dengan tidak mau tahu 
tentang musuh yang ganas. 
Hasrat akan kekuasaan tersebut menjelma ke dalam hasrat akan 
kebenaran dan hasrat akan kepastian. Ketiga bentuk hasrat tersebut 
saling bertautan tanpa bisa terpisahkan. Klaim kebenaran yang saling 
berkonstestasi di dalam ruang publik disangkal dengan satu klaim 
kebenaran absolut yang bersifat dogmatis. Realitas kehidupan manusia 
yang kontingen direduksi ke dalam prinsip-prinsip yang rindu akan 
kepastian, yang pada akhirnya mengurung kompleksitas realitas itu 
sendiri.  
Para pemimpin kita harus peka akan hal ini. Mereka harus bisa 
membedakan antara kebenaran yang sesungguhnya dan kebenaran yang 
dipaksakan; antara kepastian yang masuk akal dan kepastian yang 
‘dipasti-pastikan’. Semuanya membutuhkan pengenalan, kesadaran, dan 
sikap awas diri terhadap hasrat gelap manusia.  
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Perlu Bersikap Reflektif 
Thomas Hobbes pernah menulis, bahwa hasrat adalah dorongan 
aktif di dalam diri manusia yang jika dipenuhi justru akan 
memusnahkan dirinya sendiri. Ada semacam paradoks di dalam hasrat 
manusia, yakni semakin kita mengejar dan mendapatkannya, semakin 
itu pula kita tidak lagi menginginkannya. Dengan demikian hasrat itu 
sifatnya sangat sementara. Semakin kita memenuhinya semakin itu pula 
kita merasa hampa.  
Hal yang sama berlaku untuk hasrat gelap kekuasaan. Semakin 
orang ingin berkuasa, semakin itu pula ia kehilangan makna dari 
kekuasaannya. Maka dari itu orang perlu mengenali dan bersikap 
reflektif terhadap hasrat yang bergejolak keras di dalam dirinya. Dan 
kepada para calon pimpinan masa depan bangsa, saya hanya ingin 
mengatakan, musuh terbesar bangsa ini bukanlah musuh dari luar, 
tetapi dari dalam, yakni dari hasrat gelap untuk meraih kekuasaan para 
pemimpinnya.*** 
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Indonesia dan Komputer, 
Apakah Persamaannya? 
 
 
Ada yang menarik dari pemilu 2009 lalu, yakni kemampuannya 
untuk bisa dianalogikan dengan komputer. Seperti halnya dengan 
komputer, masyarakat Indonesia terdiri dari dua unsur, yakni sistem 
dan kultur. Sistem itu seperti perangkat keras (hardware). Dan kultur 
itu seperti perangkat lunak (software). 
Keduanya diperlukan untuk beroperasi suatu mekanisme tertentu. 
Dalam hal komputer perangkat lunak dan perangkat keras diperlukan 
untuk bisa bekerja, mendengarkan lagu, berkomunikasi, atau 
tersambung ke internet. Dalam hal masyarakat keduanya berfungsi 
menjalankan roda rutinitas harian masyarakat. Jika keduanya 
terpisahkan maka akan timbul patologi dan bahkan krisis sosial. 
 
Sistem dan Kultur Indonesia 
Menurut Niklas Luhmann, salah satu teoritikus terbesar teori 
sistem, sistem memiliki karakter autopoiesis. Artinya sistem itu bersifat 
cukup diri. Ia tidak membutuhkan sesuatu apapun di luar dirinya. 
Dalam hal ini masyarakat juga bisa dipandang sebagai sistem, karena 
dalam banyak hal, masyarakat berfungsi secara otomatis dan otonom 
terlepas dari individu-individu yang membentuknya. Masyarakat adalah 
sistem.  
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Di sisi lain masyarakat tidak hanya terdiri dari sistem, melainkan 
juga kultur. Di dalam bukunya yang berjudul The Theory of 
Communicative Action jilid kedua, Juergen Habermas, seorang filsuf 
Jerman yang masih aktif sampai sekarang, menyamakan kultur dengan 
dunia kehidupan (lifeworld). Di dalam dunia kehidupan orang 
menemukan makna dan identitas. Self seseorang terbentuk melalui 
relasi terus menerus dengan dunia kehidupan yang ia miliki.  
Indonesia juga terdiri dari dua dimensi itu, yakni sistem dan 
kultur. Sistem bisa dibayangkan sebagai sistem politik, sistem hukum, 
dan sistem ekonomi. Sementara kultur bisa dibayangkan sebagai 
budaya, seni, dan tradisi. Keduanya diperlukan untuk menjaga ‘ada’nya 
Indonesia. Keduanya terus ada dalam relasi yang saling mengisi 
sekaligus meniadakan. Bisa dikatakan bahwa keduanya saling 
membenci, tetapi saling membutuhkan. 
Habermas juga menambahkan bahwa sistem dan kultur beroperasi 
dengan cara berpikir yang berbeda. Di dalam sistem cara berpikir yang 
tepat untuk digunakan adalah rasionalitas instrumental, yakni cara 
berpikir kalkulatif, berjarak, dan dalam arti tertentu, manipulatif. 
Sementara di dalam kultur cara berpikir yang digunakan adalah 
rasionalitas komunikatif, yakni penggunaan bahasa untuk mencapai 
saling pengertian tentang segala sesuatu yang terkait dengan kehidupan 
bersama. Sekali lagi kedua cara berpikir tersebut saling bertentangan, 
sekaligus saling membutuhkan.  
Sistem dan kultur di dalam masyarakat dapat dianalogikan dengan 
perangkat lunak dan perangkat keras di dalam komputer. Pada 
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komputer perangkat kerasnya adalah motherboard, processor, VGA 
Card, dan Sound Card. Sementara perangkat lunaknya adalah sistem 
operasi, seperti Windows, dengan program-program lainnya, seperti 
Microsoft Office, Windows Media Player, dan sebagainya. Motherboard 
bisa dibayangkan seperti sistem politik. Dan kultur bisa dibayangkan 
sebagai sistem operasi. 
 
Pemilu sebagai Kontradiksi 
Yang menarik adalah kita bisa menggunakan analogi komputer 
dan telepon seluler untuk memahami masalah yang kiranya bercokol di 
dalam kultur masyarakat Indonesia, yang membuat semua proses 
Pemilu sekarang ini menjadi problematis. Bayangkan sistem di 
Indonesia sebagai perangkat keras yang canggih. Sistem di Indonesia 
adalah sistem yang modern dengan demokrasi, pemilu, perwakilan 
rakyat, baik di tingkat pusat maupun daerah, pers yang relatif bebas, dan 
sebagainya. Analoginya adalah motherboard Pentium Core 2 Duo 
dengan processor tercepat yang ada, dan VGA Card keluaran Nvidia 
yang terbaru. Intinya sistem yang ada di Indonesia, termasuk pemilu 
yang dilaksanakan kemarin, sangatlah canggih.  
Sebaliknya kultur di Indonesia tidak bisa dibilang canggih. Dalam 
banyak hal Indonesia tidak bisa disebut sebagai ‘masyarakat modern’. 
Mungkin kata ‘desa raksasa’ (the big village) lebih tepat 
menggambarkan kultur orang Indonesia sekarang ini. Gejalanya bisa 
dilihat mulai dari perilaku para politikus yang penuh dengan korupsi, 
kolusi, ataupun nepotisme, sampai perilaku pengguna jalan raya yang 
tidak lagi peduli pada tata aturan lalu lintas bersama. Dalam hal analogi 
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dengan komputer, kultur di Indonesia itu mirip program operasi DOS 
6.22 yang sudah punah, dan VGA Card yang untuk menonton film 
sederhana sajapun tidak mampu. 
Jelaslah sistemnya modern tetapi kulturnya ‘pra-pedesaan’. 
Perangkat kerasnya canggih tetapi perangkat lunaknya jauh ketinggalan 
jaman. Bisa dibilang sistem dan kulturnya incompatible, sama seperti 
DOS 6.22 tidak mungkin mengenali kecanggihan processor Core 2 duo. 
Pemilu kita pun berlangsung di dalam kondisi seperti ini, di mana 
mekanisme perhitungan dengan menggunakan mekanisme yang 
canggih, media massa yang relatif bebas, dan slogan-slogan demokratis 
yang kelihatan cerdas, namun kultur yang melandasi cara hidup bangsa 
kita incompatible dengan kecanggihan sistem tersebut. Cita-citanya 
tinggi. Namun sayang kontradiksi diantara keduanya terlalu besar. 
 
Inovasi Kultural 
Tidak mungkin Indonesia kembali ke jaman kerajaan untuk 
menyesuaikan sistem dengan kulturnya yang ‘pra-pedesaan’. Satu-
satunya pilihan adalah menyesuaikan kultur yang primitif tersebut 
dengan sistem yang modern, sehingga kontradiksinya dapat diperkecil. 
Seperti yang dikatakan oleh Habermas, sistem selalu berada dalam 
tegangan dengan kultur. Keduanya tidak bisa dipisahkan, namun juga 
tidak bisa selalu dalam kondisi tanpa kontradiksi.  
Kontradiksi itu perlu. Demokrasi yang sehat selalu memberi ruang 
untuk tegangan dan kontradiksi di dalamnya. Masalah muncul ketika 
kontradiksi itu terlalu besar atau terlalu kecil. Jika terlalu besar maka 
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akan timbul anarkisme politik, seperti yang sedikit kita rasakan sekarang 
ini. Jika terlalu kecil maka akan muncul totalitarisme, seperti yang kita 
alami selama lebih dari tiga dekade lalu. 
Yang kita perlukan sekarang ini adalah inovasi kultural untuk bisa 
mengimbangi kecanggihan sistem demokrasi yang kita gunakan. Inovasi 
bukan hanya dalam bidang teknologi, tetapi juga dalam bidang budaya, 
politik, HAM, dan pendidikan. Urgensi kita sekarang ini bukanlah 
membuat pesawat, tetapi merancang kultur demokrasi modern yang 
compatible dengan sistem demokrasi yang kita pilih bersama. Sekali lagi 
pilihannya hanya satu; lakukanlah inovasi kultural secepat mungkin, 
atau Indonesia kembali menjadi negara kerajaan.*** 
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Politik Sinis Versus Politik Naif 
 
 
Dunia terkejut. Obama berhasil menjadi presiden Amerika Serikat. 
Belenggu diskriminasi seakan dipatahkan. Demokrasi seolah berjaya. 
Kaum kulit hitam yang dulunya menjadi obyek diskriminasi, kini 
merayakan kemenangan mereka. Menang bukan dalam arti menang 
politik saja, tetapi bahwa kini mereka tidak lagi dianggap sebagai 
“sampah masyarakat”, tetapi sebagai bagian integral dari masyarakat 
yang memiliki status setara. Kaum idealis politik, yang dulunya lebih 
banyak diam pada level praktis, kini kembali menaruh harapan besar. 
Politik bukan soal manuver untuk merebut kekuasaan, tetapi sebagai 
upaya bersama untuk mencapai kemakmuran.  
Politik licik ala Machiavellian yang ditujukan untuk memperoleh 
dan mempertahankan kekuasaan kini digantikan oleh politik harapan 
yang berdasarkan pada idealisme tentang kepemimpinan. 
Kepemimpinan tidak semata-mata dilakukan dengan prinsip tujuan 
menghalalkan cara, tetapi dengan mengacu terus menerus pada 
prosedur demokratis yang berpihak pada kepentingan bersama. Kaum 
muda memperoleh harapan yang kurang lebih serupa. Mitos bahwa 
orang mudah tidak dapat memimpin, dan karenanya tidak bisa 
dipercaya memimpin, kini seolah terpatahkan. Kemudaan bukan lagi 
halangan bagi seseorang untuk memimpin. Selama ia memiliki karakter 
dan visi yang kuat, maka peluang memimpin pun terbuka untuknya. 
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Ya, apa yang ditulis di atas adalah sebuah harapan. Harapan 
bahwa dunia sudah berubah, tentu ke arah yang lebih baik. Akan tetapi 
harapan tidak pernah boleh mengambang tanpa realitas. Harapan pun 
harus punya basis realitas. Tanpa realitas harapan hanyalah mimpi 
belaka.  
 
Politik Sinis 
Kemenangan Obama di Amerika Serikat itu setidaknya ditanggapi 
dengan dua tipe politik, yakni politik sinis di satu sisi, dan politik naif di 
sisi lain. Momentum ini bukan hanya milik Amerika semata, tetapi milik 
seluruh dunia. Momentum yang tepat digunakan untuk belajar dan 
melakukan refleksi. Politik sinis adalah politik yang berbasiskan pada 
kecurigaan, bahkan terhadap peristiwa-peristiwa positif yang terjadi. 
Para penganut politik sinis tidak percaya, bahwa orang bisa melakukan 
kebaikan.  
Pengorbanan tidak ada di dalam kamus para penganut politik 
sinis. Apa yang tampaknya baik sebenarnya menyembunyikan niat jahat 
dan egois di baliknya. Misalnya banyak orang memberikan bantuan 
kepada korban bencana alam. Bantuan diberikan langsung, baik dalam 
bentuk makanan, maupun obat-obatan. 
Bagi para penganut politik sinis, tindakan tersebut tidak lebih 
daripada kampanye politik untuk mempopulerkan tokoh-tokoh tertentu. 
Tindakan memberi bantuan tersebut adalah tindakan yang semu. Yang 
terjadi sebenarnya adalah, orang-orang ataupun kelompok tertentu 
sedang mengkampanyekan keberadaan mereka kepada publik. Mereka 
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ingin menciptakan citra, bahwa mereka adalah orang ataupun kelompok 
yang murah hati, sehingga bisa dipercaya. Padahal mereka tidak lebih 
daripada politikus yang lebih mementingkan kepentingan pribadi 
maupun golongan mereka, daripada kepentingan bangsa dan negara. 
Mereka tidak peduli, apakah rakyat makmur atau tidak. Yang penting 
mereka bisa kaya, dan kelompok mereka memiliki pengaruh di bidang 
politik. Inilah sudut pandang para penganut politik sinis. Mereka selalu 
curiga terhadap semua manuver politik, bahkan pada manuver yang 
tampak memiliki niat baik sekalipun.  
Bagi mereka, manusia pada dasarnya adalah mahluk yang tidak 
bisa dipercaya. Oleh karena itu manusia membutuhkan hukum dan 
pendidikan, sehingga mereka bisa jadi lebih beradab. Tanpa hukum dan 
pendidikan, manusia tidak lebih dari binatang, bahkan lebih buruk, 
karena binatang tidak akan pernah tanpa alasan membunuh sesamanya 
sendiri. Dunia adalah tempat yang tidak nyaman bagi para penganut 
politik sinis, karena isinya adalah para pembohong yang menjadikan 
kepentingan diri mereka sebagai “tuhan”. 
 
Politik Naif 
Politik naif persis merupakan kebalikan dari politik sinis. Politik 
naif adalah suatu paradigma politik yang percaya begitu saja, bahwa 
suatu peristiwa politik yang positif memang didasarkan pada motivasi 
dan niat yang baik, sehingga patut dijadikan teladan. Para penganut 
politik naif percaya, bahwa manusia itu baik. Semua tindakan manusia 
selalu didorong oleh niat yang tulus.  
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Jika ada kesalahan maka itu bukanlah salah manusia, tetapi 
karena keadaan yang memaksa. Di dalam perdebatan filsafat ilmu-ilmu 
sosial mengenai prioritas antara agen dan struktur, para penganut 
politik naif lebih percaya, bahwa kegagalan bukanlah karena motivasi 
agensi (pelaku) yang buruk, tetapi karena struktur sistemiknya yang 
tidak tertata. Misalnya seorang anggota DPR memberikan sebagian 
hartanya bagi sebuah panti asuhan. Akibat tindakan ini anggota DPR 
tersebut memperoleh sorotan media. Dalam sekejap mata ia menjadi 
sekaligus politikus dan selebritis. 
Di mata penganut politik naif, anggota DPR tersebut adalah orang 
yang luar biasa. Ia adalah politikus yang murah hati dan layak dipercaya. 
Tidaklah mengherankan bila anggota DPR tersebut memiliki karir 
politik yang cerah, karena ia adalah politikus yang peduli pada 
kesusahan rakyatnya. Memang ada kesan bahwa anggota DPR tersebut 
sedang “cari muka” kepada rakyatnya. Akan tetapi kesan itu tidak 
menutupi fakta, bahwa ia sudah membantu anak-anak yatim dan piatu 
yang kesulitan.  
Para penganut politik naif yakin, bahwa tindakan membantu 
tersebut sungguh didasarkan pada motivasi yang tulus. Bagi mereka 
segala kejahatan dan penderitaan yang ada di dalam dunia bukanlah 
muncul karena kejahatan manusia, tetapi karena sistem yang tidak 
tepat. Manusia pada dasarnya adalah mahluk yang baik, ramah, bisa 
dipercaya, dan penuh cinta. Sistem yang buruk dan kebodohanlah yang 
membuat manusia jatuh ke dalam kejahatan dan penderitaan. 
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Politik Keutamaan 
Dua tipe politik di atas sebenarnya bisa digunakan untuk 
memahami dinamika penerimaan masyarakat global terhadap 
“fenomena Obama” di Amerika Serikat. Ada kubu yang sinis terhadap 
pencapaian itu. Mereka berpendapat bahwa Obama adalah seorang 
orator yang pandai memilih kata dan memikat massa, tetapi bukanlah 
seorang yang tulus dan jujur.Para penganut politik sinis tidak membenci 
Obama secara langsung. Mereka hanya tidak percaya, bahwa ada 
manusia yang tulus dan jujur melangkahkan kakinya di muka bumi ini.  
Kubu lainnya sangat percaya, bahwa Obama adalah seorang 
politikus yang tulus dan jujur. Hal ini terbukti dari riwayat hidup, 
maupun dari pidato-pidato memukaunya selama ia berkampanye. 
Mereka yakin bahwa Obama akan membawa perubahan positif, tidak 
hanya kepada Amerika Serikat, tetapi juga kepada seluruh dunia. 
Kemenangan Obama adalah momentum yang patut dirayakan dan 
dijadikan contoh bagi perkembangan peradaban manusia.  
Kita langsung tahu bahwa kedua tipe politik ini tidak memadai. 
Masing-masing memiliki kekurangan fatal. Para penganut politik sinis 
mereduksikan manusia semata-mata sebagai mahluk pembohong dan 
egois sejati. Sementara para penganut politik naif seolah buta pada fakta, 
bahwa manusia bisa menjadi mahluk yang tidak jujur dan destruktif. 
Ada problem besar di dua tipe politik tersebut.  
Banyak orang menganut salah satu dari dua tipe politik di atas, 
tanpa mereka menyadarinya. Entah mereka percaya saja, bahwa Obama 
adalah penyelamat dunia, atau mereka percaya, bahwa Obama hanyalah 
salah satu politikus di antara politikus lainnya yang busuk. Bedanya ia 
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pandai berbicara dan memikat hati orang. Pada titik ini kita bisa belajar 
sejenak dari Aristoteles, seorang filsuf Yunani Kuno yang hidup kurang 
lebih 2300 tahun yang lalu. Ia memaparkan pemikirannya dalam 
bukunya yang terkenal, yakni Nicomachean Ethics.   
Dalam konteks tegangan antara politik sinis dan politik naif, 
Aristoteles mengingatkan kita, bahwa keutamaan manusia 
sesungguhnya tidaklah terletak di antara ekstrem-ekstrem yang berbeda, 
tetapi di titik tengah antara keduanya. Inilah ajaran Aristoteles yang 
lebih banyak dikenal sebagai tesis keutamaan sebagai jalan tengah. 
Dalam konteks politik, tesis ini bisa diterjemahkan sebagai politik 
keutamaan jalan tengah. Politik keutamaan jalan tengah tidak berpihak 
pada kenaifan ataupun kesinisan manusia, tetapi pada keseimbangan di 
antara keduanya.  
Mari kita ambil sebuah contoh. Apa kejujuran merupakan suatu 
keutamaan, atau tidak? Jawaban spontan kita, ya! Kejujuran adalah 
bagian dari keutamaan. Apakah orang yang terlalu jujur, yang cenderung 
mengatakan sebenarnya pada semua orang, sehingga tidak lagi bisa 
memegang rahasia, adalah orang yang berkeutamaan? Jawabannya 
spontannya adalah tidak.  
Kejujuran yang berlebihan akan menjadi kecerobohan. Orang tidak 
lagi bisa memegang rahasia. Ia menjadi ‘corong’ yang terus menerus 
menceritakan apa yang seharusnya tidak boleh diceritakan, karena ia 
terlalu jujur. Dengan demikian orang yang terlalu jujur bukanlah orang 
yang berkeutamaan. Coba sebaliknya yakni orang selalu berbohong 
setiap saat, apakah ia adalah orang yang berkeutamaan? Jawabannya 
jelas tidak!  
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Orang ini akan menjadi seorang penipu yang ulung. Bila ada 
kesempatan ia akan mencuri. Tidak ada janji yang akan ditepati, jika 
terkait dengannya. Semua omongannya tidak bisa dijadikan pegangan. 
Jelaslah kedua tipe orang di atas, yakni orang yang terlalu jujur dan 
orang yang suka berbohong, bukanlah orang yang berkeutamaan. Lalu 
apakah ciri orang yang mempunyai keutamaan itu? 
Aristoteles menjawab bahwa orang yang berkeutamaan adalah 
orang yang mampu berada di antara keduanya. Ia tidak terlalu jujur, 
tetapi juga tidak suka berbohong. Ia berkeutamaan karena ia mampu 
membaca situasi, kapan ia harus jujur dan kapan ia harus “menahan 
kejujurannya”. Keutamaan muncul karena sikapnya selalu kontekstual.  
Ia mampu melihat keadaan, dan bertindak sesuai dengan keadaan 
tersebut. Karena itulah ia adalah orang yang berkeutamaan. Jadi orang 
yang berkeutamaan bukanlah orang yang jatuh ke dalam salah satu 
ekstrem, tetapi orang yang mampu hidup dalam tegangan di antara 
kedua ekstrem yang ada. Hidup dalam tegangan berarti ia memiliki 
kemampuan untuk membaca keadaan, dan bertindak seturut dengan 
keadaan yang ada.  
Ia tidak memaksakan prinsipnya, tetapi juga tidak menyerah 
begitu saja pada keadaan. Dalam bahasa Richard Rorty, seorang filsuf 
Amerika di abad kedua puluh, ia adalah manusia yang kontinjen dan 
terbuka pada realitas, tetapi sekaligus juga menjadikan kontinjensi 
sebagai prinsip hidupnya. Menanggapi fenomena Obama kita tidak perlu 
sinis, ataupun naif. Kita tidak perlu curiga pada Obama. Akan tetapi kita 
juga tidak perlu memujanya.  
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Dalam bahasa Aristoteles kita tidak perlu menjadi orang yang 
serba curiga, tetapi cukup menjadi orang yang kritis.  Kita juga tidak 
perlu menjadi orang yang naif, yang sepenuhnya berpikiran positif, 
cukup menjadi orang yang terbuka pada fakta, bahwa manusia itu 
mungkin untuk berbuat baik dengan niat yang tulus dan jujur. Dengan 
bersikap seperti itu, kita sudah memeluk politik keutamaan. Politik 
keutamaan adalah kunci untuk menjadi warga negara yang merdeka dan 
dewasa.  
Politik yang terdengar rumit, tetapi sebenarnya sudah menjadi 
bagian dari identitas bangsa kita selama berabad-abad. Mungkin kita 
lupa karena kita terlalu sinis melihat realitas. Harapannya adalah 
semoga tulisan ini tidak terdengar terlalu naif.*** 
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Individualisme, Trauma,  
dan “Bom Waktu”! 
 
 
Fanatisme dan pembodohan melalui media massa dalam bentuk 
tayangan-tayangan ataupun berita-berita yang menumpulkan daya kritis 
masyarakat seakan menghujam kesadaran kita setiap hari. Hujaman 
kesadaran tersebut adalah sekaligus sebagai tanda, bahwa kejahatan dan 
kebodohan yang terus menerus diulang akan dianggap juga sebagai 
sesuatu yang biasa, ia telah menjadi banal. Banalitas tersebut seakan 
juga memangkas daya kepekaan kita terhadap berbagai hal yang 
sebenarnya “salah” di masyarakat. Ketumpulan daya peka tersebut 
membuat kita akhirnya menjadi apatis dan lebih memilih untuk 
mengurusi ruang privat dan dapur kita pribadi, kita menjadi 
individualis. 
Individualisme banyak dianggap sebagai salah satu gejala 
rasionalisasi dan birokratisasi dunia kehidupan oleh logika rasionalitas 
instrumental yang banyak ditemukan didalam sistem. Akan tetapi gejala 
tersebut bukanlah gejala alamiah, melainkan sebagai reaksi, karena 
orang tidak lagi mampu menahan gerak perubahan yang dianggap 
mampu mengguncang kehidupan mereka, sehingga mereka lari 
sembunyi di dalam tempurung kehidupan pribadi mereka. 
Individualisme dalam arti demikian tidaklah membuat masyarakat 
semakin terbuka, melainkan sebaliknya, masyarakat menjadi 
sedemikian tertutup. Orang tidak mau lagi turut berpartisipasi secara 
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aktif dan bersemangat di dalam hal-hal yang berkaitan dengan 
kehidupan bersama. Ruang publik pun menjadi sepi.  
Ditengah gejala tersebut wajarlah kalau kita setidaknya 
melontarkan dua pertanyaan ini, mengapa gejala atomisasi individu 
ditengah masyarakat yang mengaku dirinya komunal ini terjadi? Dan 
apa kira-kira yang bisa lakukan dihadapan gejala tersebut? 
 
Atomisasi Individu sebagai Ekses dari Trauma 
Salah satu premis yang menandai terjadinya proses atomisasi 
individu adalah hilangnya keinginan politis dari warga untuk 
berkomunikasi dengan warga yang berbeda paham ataupun kepentingan 
dari dirinya. Hilangnya kemampuan berkomunikasi ini diakibatkan 
adanya tembok-tembok prasangka yang menghalangi dua belah (atau 
lebih) pihak yang saling berbeda untuk melihat satu sama lain secara 
obyektif. Tembok prasangka ini bisa dibangun oleh dua hal, yakni secara 
langsung melalui pengalaman negatif traumatis dengan “yang lain” dari 
dirinya, maupun secara tidak langsung melalui trauma masa lalu yang 
diturunkan dari generasi sebelumnya lewat ajaran-ajaran ataupun 
nasihat-nasihat moral. Tembok prasangka inilah yang kerap membuat 
orang-orang keturunan Cina enggan berkomunikasi langsung dengan 
orang-orang pribumi, yang pada akhirnya melestarikan dan bahkan 
memperluas prasangka negatif yang sudah ada. 
Trauma jika didefinisikan secara filosofis, adalah peristiwa negatif 
yang telah terjadi di masa lalu, tetapi mengulang dirinya di dalam kepala 
korban dengan melebih-lebihkan sisi negatifnya. Trauma membuat 
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orang tidak lagi mampu berpikir obyektif di dalam melihat masa lalunya, 
dan ketidakmampuan tersebut juga memiliki dampak langsung dalam 
bentuk cacat memandang masa kini. Jika tembok prasangka akibat 
trauma, baik secara langsung maupun tidak langsung, sudah terbangun, 
maka komunikasi menjadi sulit, jika tidak mau dikatakan tidak 
mungkin. Ketidakmampuan berkomunikasi juga didukung dengan tidak 
adanya kehendak politis untuk menciptakan rekonsiliasi yang 
memungkinkan tembok-tembok prasangka tersebut dikikis, sehingga 
orang lebih memilih untuk sibuk dengan kehidupan pribadi mereka, dan 
kalau bisa, mereka memilih untuk sama sekali tidak berurusan dengan 
“yang lain” dari mereka tersebut, yang mereka anggap lebih rendah 
akibat prasangka mereka.   
 
Trauma sebagai Bom Waktu 
Tidak adanya kehendak politik, baik dari pemerintah atau 
masyarakat, untuk melaksanakan rekonsiliasi akan mengubah trauma 
dan prasangka yang diakibatkannya menjadi semacam bom waktu. Bom 
waktu tersebut menunggu waktu yang tepat untuk meledak sambil 
berdiam sekarang ini untuk melipatgandakan daya ledaknya. Peristiwa 
negatif tanpa upaya untuk melakukan rekonsiliasi adalah tindak 
menyuburkan benih-benih kekerasasan, kebencian, dendam, yang 
kesemuanya itu akan bermuara pada konflik bersenjata dan genosida. 
Prasangka sebagai ekses trauma merupakan sebab sekaligus akibat dari 
tidak adanya keinginan untuk melakukan rekonsiliasi dan 
ketidakmampuan masyarakat untuk menciptakan ruang publik, di mana 
semua pihak yang berbeda kepentingan mampu duduk bersama dan 
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berdebat secara kritis tentang pengandaian-pengandaian maupun 
tujuan-tujuan mereka.  
Di Rwanda, genosida yang dilakukan oleh kaum Hutu terhadap 
kaum Tutsi merupakan tanda meledaknya bom waktu trauma dari masa 
lalu. Bom waktu tersebut sudah mulai ditanam, ketika pemerintah 
kolonial Belgia menjajah negara tersebut, dan kemudian melakukan 
pembedaan terhadap kedua suku dengan berbekal perbedaan fisik. 
Hasilnya suku Tutsi dianggap lebih superior daripada suku Hutu tanpa 
pendasaran ataupun penjelasan-penjelasan yang bisa 
dipertanggungjawabkan secara rasional. Privelese atas yang satu 
menimbulkan rasa iri yang lain. 
Dendam lama tersebut sama sekali belum pernah coba 
direkonsiliasikan, sehingga yang tercipta adalah kebencian dan 
prasangka, akibat trauma yang mengendap didalam benak kolektif 
bangsa tersebut. Kebencian, dendam, dan prasangka itu tinggal 
menunggu momen yang tetap, dan kemudian secara mekanis 
menampakkan wajah bengisnya dalam bentuk pembunuhan massal. 
Siapa yang bisa jamin, bahwa hal yang sama tidak akan terjadi di 
Indonesia? Siapa yang bisa jamin, bahwa semua korban kekerasan dari 
tahun 1965 sampai kini tidak akan menuntut balas di masa depan, jika 
tidak ada satu pun upaya rekonsiliasi dari pemerintah yang sungguh-
sungguh direalisasikan?  
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Rekonsiliasi sebagai Jalan Keluar! 
Seringkali solusi merupakan efek samping dari akar masalah. 
Begitu pula dengan hal ini, ketika akar masalahnya adalah 
ketidakmampuan dan tidak adanya kehendak politik dari negara dan 
masyarakat untuk melakukan rekonsiliasi antara pihak-pihak yang 
pernah saling berkonflik di masa lalu. Ketidak mampuan dan 
ketidakmauan negara dan masyarakat tersebut akan menciptakan 
trauma yang mengendap di dalam benak kolektif bangsa, dan siap 
meledak untuk menampakkan wajah bengisnya. Wajah bengis tersebut 
bukanlah sesuatu yang niscaya terjadi, jika kita sedari sekarang sudah 
menampakkan niat dan tindakan untuk melakukan rekonsiliasi antara 
para korban dan pelaku dari berbagai bentuk kejahatan HAM masa lalu. 
Hembusan hawa segar yang timbul akibat sikap memaafkan baru dapat 
tercipta, jika lampu hijau pertanggungjawaban telah dinyalakan, dan 
sumpah akan ketidakterulangan telah diucapkan.***  
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Sistem, Totalitarianisme,  
dan Kontrol 
 
 
Nietzsche, filsuf Jerman, pernah menulis, “Segala keinginan untuk 
membuat sistem adalah kekurangan dalam ketulusan.” Kehendak yang 
berkobar-kobar untuk membuat dan mempertahankan sistem dan 
stabilitas adalah sebentuk tanda, bahwa orang itu kurang tulus. 
Ketidaktulusan itu sebenarnya terwujud dalam ketidakmampuan 
berimprovisasi, bergerak, bermanuver di luar sistem, sehingga 
ketidakmampuan itu disembunyikan, dan diganti dengan kehendak-
akan-sistem yang menguat. Akan tetapi, dapatkah orang hidup tanpa 
sistem?  
Sistem membantu orang untuk menentukan hal-hal yang sudah 
dianggap pasti, dirumuskan, dan kemudian dilegalkan keberlakuannya. 
Sistem menetapkan hal-hal itu, sehingga orang tidak perlu bertanya, 
berpikir, ataupun berdiskusi kembali tentang hal-hal rutin yang sudah 
biasa dilakukan. Lalu di mana bahayanya? Bahayanya adalah jika orang 
menggunakan logika berpikir sistemik diluar keperluan sistemik 
tersebut. Artinya orang tidak lagi mau mempertanyakan hal-hal yang 
mereka sudah anggap rutin, karena itu dianggap akan merusak sistem, 
merusak tatanan, merusak stabilitas.  
Ketakutan akan kerusakan sistem tersebut sebenarnya merupakan 
selubung dari kehendak dominatif untuk tetap memegang kekuasaan. 
Karena kalau sistem stabil, saya tetap berkuasa, dan tak perlu takut akan 
kehilangan kekuasaan. Akan tetapi,jika sistem mulai goyang, banyak 
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orang mulai mempertanyakan legitimasi kekuasaan saya, maka 
kekuasaan saya pun terancam. 
 
Kehendak-akan-sistem = Totalitarianisme? 
Gejala takut akan ketidakstabilan ini adalah akar dari 
totalitarianisme. Masih segar di ingatan kita, ketika orde baru 
menggunakan retorika “demi stabilitas nasional” untuk menumpas 
orang-orang tidak bersalah, yang memiliki pandangan politik yang 
berbeda dengan mereka, misalnya korban ’65. Totalitarianisme bermula 
ketika orang merasa, bahwa pluralisme opini dan praksis mengancam 
keamanannya dan kestabilan sistem hidupnya. Memang ketakutan akan 
disintegrasi tidak melulu  bermuara pada totalitarianisme, tetapi tetap 
merupakan unsur kuat pembentukannya. Nietzche sendiri merumuskan 
hal ini dengan bagus sekali dengan konsep “kebutuhan untuk 
percaya”nya. Percaya disini adalah percaya pada pegangan atau 
panduan, tepatnya suatu sistem.    
Ketakutan akan disintegrasi sistem juga akan membuat 
masyarakat menjadi stagnan. Sejarah telah membuktikan, perubahan 
sosial terjadi, ketika ada orang-orang yang mulai kritis terhadap sistem 
yang ada, entah karena ketidakadilannya, ataupun masalah-masalah 
sosial lainnya. Kritis terhadap sistem membuka kemungkinan baru akan 
perubahan ke arah perwujudan cita-cita bersama. Sadar atau tidak 
pionir perubahan adalah orang-orang yang hidup mengambil jarak 
terhadap sistem.  
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Lalu kira-kira salahkah Nietzsche, ketika ia merumuskan 
pernyataan tersebut? Jawabannya ya dan tidak. Ya karena sistem bisa 
dijadikan tameng bagi kekuasaan yang tengah memerintah sekaligus 
memangkas kreativitas dan kemungkinan perubahan. Tidak karena 
orang bagaimanapun hebatnya dia tidak bisa hidup tanpa sistem. Sistem 
memungkinkan orang yang berbeda kepentingan untuk hidup bersama 
tanpa kekerasan. Di sisi lain sistem yang tidak adil juga memungkinkan 
terjadinya konflik tanpa subyek pelaku jelas, yang bisa dimintai 
pertanggungjawaban.  
Pertanggungjawaban juga dapat dituntut, jika sistem yang ada 
memungkinkan hal tersebut. Mungkin satu-satunya cara terbaik untuk 
menempatkan sistem secara seimbang adalah dengan menciptakan 
mekanisme kontrol atas sistem tersebut. Mekanisme kontrol bertujuan 
untuk memastikan akuntabilitas sistem dan pelaku-pelakunya. Artinya 
siapapun yang berkuasa, siapapun yang duduk dalam sistem, tidak bisa 
seenaknya saja menggunakan otoritas mereka untuk kepentingan yang 
salah, melainkan dibawah sorotan kontrol pihak-pihak lainnya, sehingga 
kinerja mereka tetap berada di dalam rel, dan sistem sendiri tetap 
seimbang. 
Demokrasi pada hakekatnya adalah perwujudan mekanisme 
kontrol tersebut secara masif. Tidak ada demokrasi jika tidak ada 
kontrol kekuasaan. Kontrol kekuasaan adalah nyawa demokrasi. Kontrol 
tersebut meluas mulai dari sistem politik, militer, sampai ke sistem 
ekonomi. Tujuannya cuma satu yakni untuk menjamin bahwa sistem 
yang ada tidak digunakan sebagai tameng status quo, ataupun 
digunakan untuk memangkas perbedaan dan kreativitas, melainkan 
sungguh-sungguh untuk menciptakan kehidupan bersama yang lebih 
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baik antara orang-orang yang saling berbeda kepentingan dan latar 
belakang.  
 
Mekanisme Kontrol Sistem 
Siapakah atau apakah mekanisme kontrol sistem tersebut? 
Demokrasi secara definitif adalah pemerintahan oleh yang diperintah. Di 
dalam definisi tersebut, jawabannya sebenarnya sudah jelas, yakni 
rakyat sendiri. Rakyatlah yang memiliki otoritas paling tinggi untuk 
mengontrol sistem politik, ekonomi, maupun militer, dan bukan 
sebaliknya. Mengontrol di sini bukanlah memaksakan kebijakan, 
melainkan memantau gerak-gerik, dan menjamin bahwa semua 
kebijakan berada di bawah satu visi yang sama, yakni kesejahteraan 
bersama, bukan beberapa pihak saja.  
Akan tetapi apa itu “rakyat”? Kata-kata itu bersayap, dalam arti 
bermakna ganda. Jika kita mengatakan bahwa semua rakyat 
bertanggungjawab, maka bisa saja juga dikatakan, bahwa tidak ada yang 
bertanggungjawab. Michel Foucault filsuf Perancis pernah menulis, 
“Semua sama dengan tidak ada.” Artinya jika kita mengatakan semua 
orang yang melakukan, maka sama saja tidak ada yang melakukan.  
Kata-kata “rakyat” pun juga sama. Jangan sampai para pengatur 
sistem yang otoritatif menggunakan ambiguitas tersebut demi 
kepentingan-kepentingan mereka, dan seraya membelokkan sistem 
menjadi abdi bagi kepentingan privat, dan melupakan kepentingan 
bersama. Dengan kata lain definisi “rakyat” disini haruslah jelas. 
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Kejelasan tidak hanya di dalam definisi konseptual, tetapi bisa ditunjuk 
secara empirik.  
Pada titik ini rumusan Jürgen Habermas, filsuf Jerman, bisa 
membantu. Rakyat menurutnya bisa didefinisikan sebagai, semua pihak 
yang terkait dengan pembuatan suatu kebijakan. Semua di sini tidaklah 
berarti seluruh rakyat, walaupun pada akhirnya sampai ke level itu, 
melainkan pihak-pihak yang terkena langsung dampak dari suatu 
kebijakan.  
Misalnya ketika pemerintah hendak mengeluarkan UU yang 
berkaitan dengan nelayan di suatu desa, maka legitimasi dari UU 
tersebut dapat diraih, jika semua pihak yang terkait dengan kebijakan 
tersebut, yakni para nelayan, pemerintah daerah, menyetujui tanpa 
syarat kebijakan tersebut setelah melalui apa yang disebut Habermas 
sebagai diskursus yang bebas dominasi dan setara. Semua pihak puas 
walaupun masing-masing mungkin harus mengorbankan beberapa 
serpih keuntungan mereka. Inilah yang disebut sebagai prinsip 
diskursus di dalam demokrasi deliberatif. 
Habermas memang mereduksi. Reduksinya terletak pada 
ketidakmungkinan mencapai proses dan situasi seperti itu. Akan tetapi 
ketidakmungkinan itu janganlah ditempatkan sebagai sesuatu yang 
mustahil, melainkan sebagai kriteria ideal. Artinya prinsip tersebut 
dapat ditempatkan sebagai acuan dari kondisi kita bersama, sebagai 
ukuran untuk menilai sudah sejauh manakah proses demokrasi, dimana 
semua bentuk sistem memiliki elemen kontrol, terwujud.***  
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Apatisme:  
Musuh Kehidupan Publik! 
 
 
Pagi itu lalu lintas di Jakarta, seperti biasa, macet. Jalanan 
dipenuhi dengan kendaraan bermotor. Motor dan mobil lalu lalang, dan 
semuanya seolah terbirit-birit mengejar sesuap nasi yang bisa mereka 
peroleh dari tempat kerja mereka masing-masing. Yang lainnya tidak 
penting. Yang penting saya kerja, dan dapat uang. Kira-kira begitulah 
cara berpikir yang digunakan.  
Sebuah mobil kijang melaju pesat menerobos lampu merah di 
bilangan Pancoran, Jakarta. Polisi sudah memberi tanda untuk segera 
menilang mobil itu. Tiba-tiba dari belakang, sebuah bis berwarna merah 
menghujam mobil kijang tersebut di sisi belakang sebelah kiri. Mobil 
kijang tersebut berhenti, dan turunlah supir mobil itu. 
Ternyata dia adalah seorang polisi, yang notabene memiliki 
pangkat lebih tinggi dari polisi lalu lintas yang tengah menertibkan 
situasi. Polisi lalu lintas pun kebingungan, dan segera memarahi si supir 
bis yang menabrak mobil kijang polisi tersebut. Siapakah yang salah? 
Apakah si mobil kijang pak polisi yang melanggar lampu merah, ataukah 
si supir bis yang menabrak mobil kijang tersebut? 
Pertanyaan tersebut sebenarnya mudah untuk dijawab: ya dua-
duanya! Akan tetapi saya jamin, bahwa pak polisi yang melanggar lampu 
merah tersebut akan lolos dari hukuman. Sementara si supir bis kota 
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yang malang tersebut akan terkena denda dan makian dari kedua polisi 
yang ada di tempat kejadian.  
Rasa keadilan di dalam diri saya langsung terluka, jika mengingat 
kejadian itu. Bukankah keduanya harus mendapatkan sanksi? Hanya 
dengan memberikan hukuman kepada keduanyalah keadilan baru bisa 
terwujud. Tapi itu tidak terjadi. Apa yang sebenarnya terjadi di sini?  
 
Hukum Rimba dan Demokrasi 
Sudah merupakan praktek umum, bahwa dia yang kuat pastilah 
akan menjadi pemenang. Mereka yang lemah akan diinjak-injak, dan tak 
berdaya menghadapi penindasan. Mekanisme hukum rimba memang 
dengan mudah kita temukan di dalam perjalanan sejarah manusia. Teori 
evolusi Darwin beserta semua teori-teori di dunia ilmiah yang 
berbasiskan Darwinisme pun memiliki “bau rimba” semacam itu.  
Teori-teori keadilan dan teori demokrasi di dalam ilmu-ilmu sosial 
tepat ingin meredam perluasan hukum rimba yang ada tersebut. Bentuk 
nyatanya adalah penciptaan sebuah masyarakat dengan basis demokrasi 
dan penghormatan terhadap Hak-hak Asasi Manusia. Dua konsep itu, 
yakni HAM dan demokrasi, bisa dibilang diciptakan untuk meredam 
gejolak hewani kekuasaan di dalam diri manusia. Akan tetapi walaupun 
bangsa ini mengakui dirinya sebagai bangsa yang demokratis dan 
menghormati HAM, mengapa kejadian kecil yang menggambarkan 
ketidakadilan seperti saya contohkan di atas masih juga terjadi?  
Jawaban saya satu yakni karena orang-orang di sekitarnya yang 
menyaksikan kejadian itu tidak peduli. Mereka apatis, sibuk dengan 
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urusan masing-masing, dan enggan ikut campur dengan ketidakadilan 
yang terjadi di depan mata mereka!  
 
Apatisme sebagai Musuh Kehidupan Publik 
Masyarakat Jakarta secara khusus, dan masyarakat Indonesia 
secara umum, sudah teratomisasi sedemikian rupa, sehingga mereka 
hanya sibuk dengan urusan-urusan privat mereka terkait dengan 
akumulasi kekayaan, maupun survival dengan memenuhi kebutuhan-
kebutuhan dasar belaka. Hal ini memang tidak bisa disalahkan. Dengan 
kondisi perekonomian sekarang ini, keselamatan diri dan keluarga dekat 
memang dianggap sebagai prioritas utama.  
Akan tetapi, apa akibat dari mentalitas dan cara berpikir privat 
semacam itu? Jawabannya sederhana: hal-hal yang terkait dengan 
kehidupan bersama dalam bentuk solidaritas dan keadilan pun 
terabaikan! Solidaritas sosial dan keadilan tidak menjadi prioritas, dan 
bahkan tidak lagi terpikirkan sama sekali. Inilah apatisme yang 
perlahan-lahan akan menghancurkan kehidupan publik di Indonesia! 
Ketidakpedulian ketika terjadi ketidakadilan di depan mata kita. 
Ketidakpedulian ketika orang lain menderita bukan karena 
kesalahannya, tetapi hanya karena dia lahir di kelas sosial yang tidak 
tepat. Yang terakhir ini disebut sebagai ketidakadilan struktural. 
Kejahatan dan penderitaan sudah menjadi hal-hal biasa. Hal-hal negatif 
itu sudah menjadi makanan sehari-hari kita, sehingga kita tidak lagi 
mengenalinya sebagai sesuatu yang jahat dan nista.  
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Dalam bahasa filsuf perempuan Jerman, Hannah Arendt, 
kejahatan telah menjadi banal. Kejahatan tidak lagi dikenali sebagai 
kejahatan, tetapi hanya sebagai rutinitas kehidupan sehari-hari. 
Banalitas kejahatan itulah yang membuat kita menjadi apatis dan tidak 
peduli. Banalitas kejahatan itulah yang membunuh kepekaan hati nurani 
kita terhadap ketidakadilan dan kejahatan, yang terjadi setiap detiknya 
di depan mata kita.  
Tidak berhenti di situ, kejahatan dan ketidakadilan bukan hanya 
menjadi hal yang biasa, tetapi justru menjadi hal yang normatif, “yang 
seharusnya”. Melanggar lalu lintas bukan lagi hal biasa, tetapi menjadi 
sebuah “kewajiban” yang harus dilakukan. Jika kita tidak melanggar lalu 
lintas, kita akan menjadi korban dari struktur. Inilah yang terjadi di 
Indonesia sekarang ini, yakni apatisme publik akibat banalitas kejahatan 
serta ketidakadilan yang tidak lagi bisa dikenali.  
Kita semua tahu demokrasi tidak akan berjalan tanpa partisipasi 
warga yang kritis. Apatisme publik adalah gejala, di mana warga negara 
menjadi tidak peduli pada hal-hal yang terkait dengan kehidupan 
bersama. Artinya, warga negara tidak lagi kritis dan partisipatif di dalam 
kehidupan bersama. Demokrasi pun tinggal slogan yang mengambang 
tanpa realitas.  
Jika demokrasi dan penghormatan terhadap hak-hak asasi 
manusia tidak lagi berjalan, maka kita harus mempersiapkan diri kita 
untuk hidup di dalam rimba-rimba yang berselubung gedung di 
Indonesia. Apakah kita siap? Dan apakah kita mau seperti itu?***  
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Paradoks Demokrasi 
 
 
Sejalan dengan proses reformasi Indonesia yang terus bergejolak, 
cita-cita mewujudkan masyarakat demokratis yang adil dan makmur 
terasa masih jauh dari jangkauan. Demokrasi pun kini mulai 
dipertanyakan. Apakah demokrasi layak menjadi prinsip pemerintahan 
kita? Atau mungkinkah bangsa kita tidak cocok dengan demokrasi? 
Pemilu adalah pesta demokrasi. Namun banyak kalangan 
berpendapat, bahwa pemilu hanya menghabiskan biaya negara, yang 
seharusnya bisa digunakan untuk kegiatan lain yang lebih berdaya guna. 
Gejolak Pilkada Jawa Timur yang memakan biaya begitu besar masih 
basah di ingatan kita semua. Lagi pula banyak orang juga yakin, bahwa 
orang-orang yang terpilih tidak murni atas dasar kemampuan dan yang 
merupakan kehendak rakyat, tetapi lebih berdasarkan kekayaan material 
semata.   
 
Kebebasan Berpendapat 
Satu hal yang sungguh menandai masyarakat demokratis adalah 
kebebasan berpendapat. Setiap orang berhak mengajukan 
pandangannya tentang berbagai hal. Kebebasan berpendapat adalah roh 
demokrasi. Tanpanya penguasa bisa memerintah seenaknya tanpa 
adalah kontrol dari rakyatnya.  
Kebebasan berpendapat itu disalurkan melalui Pers. Pers memiliki 
panggilan untuk menanggapi secara kritis semua kebijakan yang terkait 
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dengan kehidupan bersama. Jika kebebasan berpendapat adalah roh 
demokrasi, maka pers adalah wujud nyata kebebasan berpendapat 
tersebut. Tidak ada demokrasi tanpa pers yang kuat, kritis, dan 
independen. 
Yang terjadi di indonesia adalah, kini kebebasan berpendapat itu 
disalahgunakan. Alih-alih digunakan untuk memperjuangkan 
kepentingan bersama, banyak kelompok menyebarkan kebencian dan 
fitnah yang diselubungkan atas dasar klaim kebebasan berpendapat. 
Banyak berita yang bertujuan bukan untuk mengungkapkan kebenaran, 
melainkan untuk menimbulkan perpecahan. Alih-alih menciptakan 
masyarakat yang kritis dan cerdas, kebebasan berpendapat justru sering 
digunakan untuk memperbodoh dan memecah belah.  
 
Kebebasan Berorganisasi 
Hal yang sama terjadi pada prinsip kebebasan berorganisasi. 
Diktum dasar demokrasi adalah kebebasan bagi setiap orang untuk 
menyampaikan aspirasinya melalui organisasi yang dilindungi 
sepenuhnya oleh hukum. Organisasi tersebut berfungsi untuk 
mengumpulkan opini dan menyalurkan aspirasi, yang kemudian 
diperjuangkan di dalam arena publik. Masyarakat demokratis yang ideal 
terdiri dari organisasi-organisasi independen yang kritis dan aktif 
memperjuangkan kepentingan kelompok-kelompok yang ada di dalam 
masyarakat, sekaligus masih menyadari perlunya kesatuan untuk 
menciptakan kebaikan bersama.  
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Yang terjadi di Indonesia adalah kebebasan berorganisasi banyak 
terkena sensor, baik oleh pemerintah maupun oleh organisasi lainnya 
yang mendaku mewakili pendapat rakyat banyak. Di era reformasi ini, 
masih banyak kelompok-kelompok organisasi minoritas yang dianggap 
subversif, sehingga patut untuk ditutup. Dengan kata lain kebebasan 
organisasi bukanlah prinsip yang membantu mengembangkan 
masyarakat, tetapi justru menjadi ajang penindasan kelompok yang kuat 
terhadap yang lemah.  
 
Paradoks Demokrasi 
Dengan fakta-fakta itu, banyak orang tidak lagi percaya pada 
demokrasi. Demokrasi dianggap sebagai ciptaan peradaban Barat yang 
tidak cocok untuk Indonesia. Demokrasi dianggap terlalu mahal, dan 
tidak cocok untuk masyarakat kita yang masih feodal. Alih-alih dianggap 
sebagai penyelamat, demokrasi dianggap sebagai penghalang.  
Memang semua kritik itu masuk akal. Akan tetapi semua kritik itu 
tepat mengalami paradoks. Di dalam bukunya yang berjudul The 
Republic, buku ke-8, Plato menulis begini, “Adalah mungkin kasusnya 
bahwa untuk melakukan apa yang telah kita lakukan (yakni melakukan 
kritik tajam terhadap demokrasi), kita mesti hidup dalam masyarakat 
demokratis.” (Roochnik, 2005). Artinya kita bisa leluasa berbicara 
tentang cacat-cacat demokrasi, dan upaya untuk menggantinya, justru 
ketika kita berada di dalam masyarakat yang tengah mengusahakan 
demokrasi. Demokrasi adalah satu-satunya prinsip politik yang 
memungkinkan kritik terhadapnya hidup dan berkembang. 
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Maka seperti dikatakan oleh Winston Churchill, “Demokrasi 
adalah bentuk pemerintahan terburuk kecuali dari bentuk-bentuk 
pemerintahan lainnya yang pernah ada.” Kita boleh meremehkan 
demokrasi. Kita boleh tidak setuju dengannya. Kita boleh menghina 
demokrasi sebagai sebuah prinsip politik. Namun jangan lupa bahwa itu 
semua bisa kita lakukan, jika kita hidup di dalam masyarakat 
demokratis! Inilah sisi paradoks demokrasi yang sering terlupakan dari 
para kritikusnya.*** 
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Demokrasi dalam Tegangan 
 
 
Beberapa waktu lalu berlangsung sebuah diskusi politik 
bertemakan politik bangsa di Surabaya. Kesan singkat ketika mengikuti 
diskusi itu adalah aura pesimisme yang ada di masyarakat mengenai 
kondisi politik Indonesia sekarang ini. Dari hari ke hari, mereka 
menonton televisi, mendengar berita, dan mengikuti diskusi. Satu 
kesimpulan mereka bahwa politik Indonesia kacau. 
Partai politik setiap hari berubah pendapat. Hari ini A 
keesokannya B. Capres dan cawapres pergi ke daerah-daerah untuk 
berkampanye dan memberikan janji. Namun banyak rakyat sudah tidak 
lagi percaya pada mereka. Belum lagi hasil Pemilu legislatif yang masih 
penuh dengan masalah kemarin. Pesimisme politik tercium harum di 
udara republik kita.  
Apakah kita berhak untuk pesimis menanggapi kehidupan politik 
kita? Apakah tidak ada sudut pandang yang lain? 
 
Pesimisme Politik 
Pesimisme berakar pada hilangnya kepercayaan dan sulitnya 
tantangan. Kepercayaan itu lenyap karena pengalaman pengkhianatan, 
sesuatu yang sudah begitu familiar bagi masyarakat Indonesia. Sejarah 
kita penuh dengan pengkhianatan. Mulai dari politik Belanda yang 
berpura-pura berdagang lalu menjajah, sampai dengan janji-janji 
reformasi yang berbuih indah namun miskin penerapan nyata. 
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Pesimisme juga berakar pada besarnya tantangan yang dihadapi, 
terutama pada era reformasi sekarang ini. Birokasi pemerintahan yang 
berbelit membuat masyarakat tercekik. Perilaku para politikus yang kian 
hari kian menimbulkan pertanyaan terhadap kredibilitas dan reliabilitas 
mereka. Dengan situasi seperti itu, cita-cita masyarakat yang adil dan 
makmur berdasarkan hukum kian jauh dari genggaman. 
Dalam situasi itu masyarakat kita punya hak sepenuhnya untuk 
merasa pesimis. Beberapa kalangan sudah tidak lagi peduli dengan 
kehidupan bersama kita. Yang ada di pikiran mereka hanyalah mencari 
uang sekedar untuk selamat dari hari ke hari, atau untuk menumpuk 
kekayaan lebih dan lebih lagi, supaya suatu saat bisa pergi dan menetap 
di luar negeri. Di tengah iklim pesimisme politik yang begitu mencekik, 
perilaku pengejaran harta, sebagai pengalihan dari sulitnya membentuk 
kehidupan bersama yang bermutu, itu tampaknya bisa dimaklumi.  
 
Anarki dan Demokrasi 
Dilihat dengan kaca mata tertentu, kondisi politik kita memang 
bagaikan anarki. Akan tetapi keadaan sebenarnya tidak selalu seperti itu. 
Politik yang tampak anarkis tersebut sebenarnya punya nilai positif yang 
cukup besar, yakni terjadinya perimbangan kekuatan antara berbagai 
kelompok dominan yang ada. Bagaikan kandang binatang politik kita 
bagaikan pertarungan antara harimau, singa, dan serigala yang 
berlangsung terus menerus.  
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Dulu hanya ada satu yang berkuasa, entah serigala, entah harimau, 
atau singa. Salah satu dari mereka menjadi penguasa tunggal. Yang lain 
tunduk pada yang paling kuat. Mekanisme militer dan pendidikan 
ditujukan untuk membenarkan kekuasaan yang tunggal itu.  
Namun sekarang tidak ada lagi kekuasaan tunggal, karena 
kekuasaan-kekuasaan yang dominan saling bertarung satu sama lain. 
Mereka saling mengimbangi. Tidak ada lagi Kekuasaan. Yang ada adalah 
kekuasaan-kekuasaan. 
Ada tiga bentuk kekuasaan yang kiranya sedang bertarung satu 
sama lain, yakni gerakan fanatisme agama yang ingin mendirikan negara 
teokrasi, gerakan neoliberalisme yang ingin membebaskan pasar dari 
cengkraman pengaturan pemerintah dan kontrol publik, serta gerakan-
gerakan sosialisme baru gaya Amerika Selatan yang ingin menciptakan 
ekonomi pasar sosial. Tentu saja ketiga bentuk kekuasaan itu tidak 
simetris. Namun tegangan di antara ketiganyalah yang membuat 
demokrasi itu menjadi mungkin.  
 
Demokrasi dalam Tegangan 
Teori-teori demokrasi berpijak pada pengandaian, bahwa terjadi 
perimbangan kekuasaan. Itulah setidaknya yang dirumuskan 
Montesquieu dengan Trias Politica-nya. Di dalam teori itu, kekuasaan 
legislatif, eksekutif, dan yudikatif dipisahkan, supaya terjadi kontrol dan 
perimbangan kekuatan di antara ketiganya. Di Indonesia perimbangan 
kekuatan tidak hanya terjadi di level eksekutif, yudikatif, dan legislatif 
saja, tetap juga pada kekuatan paradigma yang dominan menguasai 
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masyarakat. Tidak berlebihan jika dikatakan, inti dari demokrasi adalah 
perimbangan kekuasaan. Dalam arti ini demokrasi selalu berada dalam 
tegangan. 
Dilihat sekilas kondisi tegangan itu memang tampak seperti 
kekacauan, sehingga menciptakan pesimisme di masyarakat kita. 
Namun jika dilihat lebih jernih, kekacauan itu sebenarnya adalah hasil 
pertarungan dan kontrol otomatis dari kekuasaan-kekuasaan yang 
dominan di republik kita. Untuk sekarang setidaknya kita sementara 
sudah terlepas dari kekuasaan totalitarisme gaya Orde Baru.  
Perimbangan kekuasaan yang tampak seperti anarkis itu masih 
bisa disebut normal, ketika tidak tergelincir menjadi anarki yang secara 
langsung melanggar HAM, terutama hak untuk hidup, dan hak untuk 
mendapatkan penghidupan yang layak. Mungkin ada baiknya kita 
sedikit optimis menghadapi gejolak politik di negara kita, karena itu 
merupakan langkah awal dari perjuangan demokrasi menuju 
masyarakat Indonesia yang adil dan makmur, yang memang masih 
sangat muda. Namun setidaknya kita sudah berada di jalur yang tepat.*** 
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Visi dan Idealisme sebagai 
“Warisan” Utama Organisasi 
 
 
 
Masalah utama banyak organisasi sekarang ini adalah regenerasi. 
Pemimpin yang hebat dan visioner pensiun. Namun belum ada orang 
yang layak untuk menggantikannya. Akibatnya organisasi menurun 
kinerjanya, dan dalam konteks perusahaan-perusahaan bisnis, 
organisasi itu bankrut.  
 
Bisnis 
Siapa yang tak mengenal Jakob Oetama, pendiri mantan CEO 
(Chief Executive Officer) Kompas Gramedia? Dia dikenal sebagai 
pemimpin yang visioner, humanis, dan karismatis. Selama bertahun-
tahun ia memimpin Kompas Gramedia, hasilnya perusahaan tersebut 
kini menjadi salah satu kelompok konglomerasi terbesar di Indonesia.  
Waktu berlalu dan kini saatnya untuk pergantian generasi. 
Pemimpin baru naik sementara pemimpin lama pensiun. Jakob Oetama 
pun pensiun, dan menyerahkan kepemimpinannya kepada generasi 
baru. Ia kini merasa cukup menjadi penasihat saja. Akan tetapi 
mampukah sang pemimpin baru menggantikan sosok visioner, humanis, 
dan karismatis yang sebelumnya dipegang oleh Jakob Oetama? 
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Pertanyaan ini menjadi pertanyaan inti banyak perusahaan besar 
yang mengalami pergantian generasi, baik di dalam maupun di luar 
negeri. Kecenderungan yang banyak terjadi adalah, perusahaan 
kehilangan sosok kepemimpinan, kinerja menurun, dan akhirnya 
mengalami kerugian besar jika tidak malah bangkrut. Apa yang terjadi? 
Jawabannya jelas yakni tidak adanya regenerasi kepemimpinan.  
 
Politik  
Dalam bidang politik kejadiannya tidak terlalu berbeda. Siapa 
orang di Indonesia yang tidak mengetahui sosok revolusioner, 
karismatis, dan visioner seperti Bung Karno? Lepas dari begitu banyak 
kekurangan yang ia miliki, Sukarno menyediakan sesuatu yang sangat 
dibutuhkan pada awal berdirinya bangsa ini, yakni kepemimpinan yang 
mantap dan visioner. Dia pun kini dikenal sebagai bapak proklamator.  
Pertanyaannya tetap sama siapakah yang kini bisa menggantikan 
Bung Karno dengan memberikan kepemimpinan yang tepat bagi 
Indonesia? Jawabannya jelas yakni tidak ada, termasuk anaknya, yakni 
Megawati Soekarno Putri. Krisis kepemimpinan semakin terasa di 
bidang politik, ketika pemilu presiden akan atau sedang berlangsung di 
Indonesia. Bangsa kita memiliki banyak pejabat, tetapi sedikit yang 
layak disebut sebagai pemimpin.  
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Gereja 
Mungkin dalam hal ini, kita bisa belajar dari Gereja Katolik Roma 
yang memang terkenal dengan kemampuannya yang hebat dalam bidang 
organisasi. Selama hampir 2000 tahun, Gereja Katolik Roma 
mempertahankan hirarki mereka. Tentu saja sejarah menunjukkan 
banyaknya kekurangan hirarki ini. Akan tetapi kekurangan yang ada 
tidak mampu menutupi keunggulan yang mereka miliki. Konon struktur 
organisasi militer modern banyak diinspirasikan dari struktur Gereja 
Katolik Roma ini.  
Ada satu hal yang menurut saya penting di dalam proses 
regenerasi kepemimpinan maupun organisaasi Gereja Katolik Roma, 
yakni kuatnya pendidikan spiritualitas, dan bagaimana spiritualitas 
tersebut dihadapkan langsung pada tantangan jaman, serta kemudian 
diwariskan kepada generasi berikutnya untuk juga menghadapi 
tantangan jamannya nanti. Jadi yang diwariskan bukan hanya struktur 
dan birokrasi organisasi, tetapi juga visi, semangat, dan idealisme Gereja 
Katolik Roma yang dijalankan secara konsisten dan sistematis. 
 
Mewariskan Visi dan Idealisme 
Itulah yang bisa kita pelajari dari ‘kehebatan’ struktur dan 
organisasi Gereja Katolik Roma, yakni regenerasi dengan berdasarkan 
visi, semangat, spiritualitas, dan idealisme! Yang perlu diajarkan kepada 
generasi berikutnya bukan hanya model struktur organisasi, cara menata 
uang, atau klien perusahaan dalam bidang bisnis semata, tetapi juga 
semangat dan idealisme yang pada awal mulanya mendasari seluruh 
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kegiatan organisasi yang ada. Maka jika anda ingin membangun sebuah 
organisasi, baik di bidang bisnis maupun di bidang lainnya, anda harus 
memantapkan visi dan misi perusahaan, idealisme, semangat, dan 
bahkan spiritualitas yang mendasari organisasi anda! Tanpa itu semua 
organisasi akan hancur seraya dengan bergantinya kepemimpinan.  
Hal yang sama berlaku dalam bidang politik, ekonomi, maupun 
pendidikan. Generasi berikutnya haruslah diajarkan dan dibiasakan 
hidup dalam iklim semangat dan spiritualitas yang mantap. Maka 
pendidikan juga bukan hanya soal mentransfer kemampuan teknis 
semata, tetapi juga menularkan semangat dan kecintaan pada ilmu 
pengetahuan, kebenaran, dan kemanusiaan itu sendiri. Ingatlah bahwa 
elemen terpenting dari warisan utama kita kepada generasi berikutnya 
bukanlah uang maupun harta benda, tetapi semangat, visi yang jelas, 
dan idealisme. Itulah nilai-nilai yang membuat kehidupan bersama kita 
menjadi bermakna!*** 
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Feodalisme  
sebagai Musuh Demokrasi 
 
 
Masyarakat Indonesia masih hidup di dalam iklim feodalisme yang 
kuat. Memang ada pernyataan tegas, bahwa setiap warga negara setara 
di hadapan hukum. Akan tetapi pernyataan tersebut rupanya tidak 
menjadi realitas. Banyak orang dianggap tidak setara dengan orang-
orang lainnya. 
Orang kaya dan penguasa masih mendapatkan fasilitas lebih. 
Sementara orang miskin dan lemah tidak mendapat fasilitas apapun. 
Untuk hidup normal saja, mereka masih kesulitan. Mereka dianggap 
sebagai warga negara yang lebih rendah. 
 
Kultur Feodalisme 
Kultur feodalisme itulah yang menjadi salah satu penyebab kita 
tidak bisa melakukan pemilu secara efektif dan efisien. Banyak caleg 
menggunakan gelar kulturalnya, seperti raden mas dan sebagainya, 
untuk menarik pemilih. Ketika gagal dalam pemilu, mereka lalu merasa 
terhina. Perasaan terhina itu muncul, karena mereka menganggap diri 
mereka ‘berdarah biru,’ alias keluarga keraton. Mereka menganggap diri 
lebih tinggi statusnya daripada warga negara lainnya.  
Coba perhatikan pertemuan-pertemuan umum. Dari ucapan salam 
saja, seperti selamat siang bapak pejabat A, pejabat B, dan kemudian 
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turun sampai di strata yang paling rendah, kita sudah bisa mencium bau 
kultur feodalisme. Coba perhatikan juga ketika para pejabat melewati 
jalan raya. Mereka merasa diri sebagai raja, yakni sebagai orang yang 
memiliki status lebih tinggi dari orang-orang lainnya. 
Sekali lagi slogan kesetaraan di hadapan hukum tampaknya hanya 
menjadi impian di Indonesia. Faktanya banyak orang masih berpikir 
feodal, yakni menempatkan diri ataupun orang lain pada status yang 
lebih tinggi daripada status orang-orang pada umumnya.  
 
Feodalisme Ekonomi 
Hal yang sama berlaku dalam hal ekonomi. Semakin banyak uang 
yang dimiliki seseorang, semakin ia mendapatkan tempat istimewa yang 
lebih tinggi daripada orang-orang lainnya. Uang bisa membeli segalanya. 
Hak asasi manusia seseorang hanya bisa terpenuhi, jika ia memiliki daya 
beli yang tinggi. 
Orang yang tidak punya uang, yakni tidak memiliki daya beli yang 
tinggi, dianggap tidak layak mendapatkan hak-hak dasar. Uang 
membuat orang mendapatkan keistimewaan daripada yang seharusnya 
ia peroleh. Feodalisme ekonomi dan feodalisme kultural juga 
menyuburkan korupsi. Jika orang tersebut punya gelar yang tinggi di 
mata masyarakat, maka masyarakat pada umumnya akan takut 
menuntut mereka dengan tuduhan korupsi.  
Hal ini haruslah dihindari. Semua orang baik ia bangsawan, 
pengusaha, pejabat, professor, haruslah diadili dan dihukum, jika ia 
terbukti secara definitif melakukan korupsi.  
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Musuh Demokrasi 
Demokrasi berdiri di atas asumsi, bahwa setiap warga negara 
setara di hadapan hukum. Semua bentuk feodalisme haruslah 
dihilangkan. Demokrasi juga berdiri di atas asumsi keterbukaan 
terhadap semua bentuk cara hidup, selama cara hidup tersebut tidak 
melanggar hukum yang telah sah di mata rakyat. Maka tidak ada cara 
hidup yang lebih tinggi daripada cara hidup lainnya. 
Baik orang itu keturunan keraton, pemuka agama, pengusaha 
kaya, ataupun pejabat tinggi, semuanya memiliki kedudukan setara di 
mata hukum maupun di mata negara. Feodalisme dalam segala 
bentuknya haruslah dimusnahkan. Jika masyarakat Indonesia masih 
hidup dalam alam feodalisme, maka demokrasi tidak akan pernah 
terbentuk. Buah dari feodalisme adalah diskriminasi, intoleransi, 
penindasan, korupsi, dan pada akhirnya pemusnahan kelompok 
minoritas.  
 
Pendidikan Anti Feodalisme 
Senjata utama untuk menghancurkan feodalisme adalah 
pendidikan. Pendidikan itu tidak hanya dilakukan di sekolah, tetapi juga 
di dalam masyarakat maupun keluarga secara intensif. Pendidikan anti 
feodalisme dimulai dengan pernyataan, bahwa semua orang itu setara. 
Semua bentuk diskriminasi ataupun ketidaksetaraan adalah ciptaan 
manusia, yang pada akhirnya bisa merusak tatanan yang ada. 
Semua orang setara tidak berarti orang boleh kurang ajar satu 
sama lain. Prinsip penghormatan dan kepercayaan juga perlu untuk 
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diajarkan. Jadi siapapun orangnya baik di orang tua yang punya status 
tinggi ataupun orang miskin, semuanya haruslah diperlakukan dengan 
penghormatan dan kepercayaan yang sama. Tidak ada diskriminasi 
apapun. 
Dengan pendidikan anti feodalisme yang memadai, maka 
demokrasi bisa tumbuh dengan subur, dan korupsi dalam segala 
bentuknya bisa dilenyapkan secara bertahap. Seorang bisa menjabat 
sebagai pemimpin dalam bidang apapun bukan karena keturunan orang 
hebat, punya uang, ataupun punya kedudukan sosial tinggi, tetapi 
karena ia mau dan mampu membela kepentingan yang mengacu pada 
kebaikan bersama. Setiap orang setara di hadapan hukum dan negara, 
karena setiap orang setara di hadapan Tuhan yang Maha Kuasa.*** 
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Pendidikan 
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Pendidikan “Virtual”? 
 
 
Membaca judul tulisan ini, banyak orang langsung berpikir 
tentang pendidikan berbasis teknologi di era digital-internet sekarang 
ini. Sayangnya anggapan itu salah. Tulisan ini adalah sebuah ratapan 
sekaligus harapan tentang dunia pendidikan secara umum, maupun 
aktivitas akademik yang dilakukan secara khusus di ruang-ruang 
perkuliahan. Sebuah ratapan sekaligus harapan tentang pendidikan yang 
telah tercabut dari konteks kehidupan manusia yang penuh dengan 
warna dan hiruk pikuk peradaban, dan menjadi “virtual”. 
Berdasarkan pengalaman mengajar di beberapa perguruan tinggi 
selama beberapa tahun, dapatlah ditarik satu kesimpulan reflektif; 
begitu sulitnya membuka mata dan membangunkan mahasiswi/a dari 
tidur dogmatis mereka! Orang yang mengalami tidur dogmatis itu 
adalah orang yang tetap beraktivitas, namun aktivitas tersebut 
dijalankan secara mekanis. Mereka tenggelam di dalam rutinitas, dan 
seolah kehilangan kesadaran kritis pada aktivitas yang mereka lakukan.  
Mereka tidak mengerti betul apa yang mereka lakukan. Jika 
ditanya “mengapa?” maka mereka akan menjawab, “sudah dari dulu 
begitu!” Mengapa ini terjadi? Jangan-jangan yang mengalami tidur 
dogmatis ini bukan hanya mahasiswi/a, tetapi juga dosennya, dan 
mayoritas orang di dalam masyarakat kita! 
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Integrasi 
Salah satu sebabnya adalah, bahwa metode pendidikan dan isi 
pendidikan yang diberikan di dalam perkuliahan tidak mengajarkan 
mereka untuk membuka mata pada dunia. Pendidikan jatuh pada 
teknikalitas dan transfer pengetahuan teknis, tanpa ada usaha untuk 
menumbuhkan kesadaran mahasiswa/i tentang situasi dunia. Dalam arti 
ini, pendidikan kita dapat juga disebut sebagai pendidikan virtual, yakni 
pendidikan yang telah tercabut dari realitas, dan menjadi artifisial. Apa 
yang disebut sebagai pendidikan kini terasa jauh dari hiruk pikuk 
penderitaan, emosi, dan perasaan manusia.  
Pendidikan seolah terputus dari konteks, dan menjadi 
“pertunjukan anonim” belaka. Pendidikan bukanlah usaha manusia 
untuk memahami dunia dengan segala kerumitannya, tetapi seni 
menghafal materi yang dimuntahkan pada saat ujian sekedar untuk 
mendapatkan nilai baik. Menghadapi fenomena ini para praktisi 
pendidikan secara khusus perlu mengambil tindakan nyata, dan tidak 
sekedar melakukan kritik saja, walaupun kritik tetaplah mutlak perlu 
dilakukan. Dalam hal pendidikan mahasiswa/murid perlu get in touch 
dengan dunia global melalui pertemuan-pertemuan kuliah yang 
diberikan.  
Kata kuncinya adalah integrasi pengetahuan dengan dunia. Di 
awal kuliah perlu mengajak mahasiswa untuk berdiskusi mengenai salah 
satu artikel majalah internasional, seperti Newsweek dan Times, yang 
membahas situasi politik internasional terkini. Mahasiswa perlu diajak 
untuk paham dan peka pada perkembangan dunia internasional, seperti 
berita mengenai krisis ekonomi, radikalisme, tragedi kemanusiaan, 
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bencana alam, dan sebagainya. Memang artikel yang dibahas seringkali 
hampir tidak terkait dengan materi yang akan diberikan, namun 
relevansi diskusi tersebut di dalam kehidupan terasa jelas. Dan itu 
memang tujuan utamanya.  
 
Analitis 
Di samping menekankan aspek teknis dari materi kuliah, dosen 
perlu mengajarkan mahasiswa berpikir analitis. Di dalam tradisi 
pemikiran rasionalisme, cara berpikir analitis tidak mau memberikan 
data-data baru, tetapi berusaha menarik kesimpulan-kesimpulan logis 
dari data dan fenomena yang sudah ada. Banyak dosen yakin bahwa 
mahasiswa haruslah diberikan data-data terbaru dari studi yang terkait 
dengan mata kuliah yang diberikan. Anggapan ini sekaligus benar dan 
salah.  
Benar karena data terbaru bisa merubah perspektif kita tentang 
sesuatu. Salah karena mahasiswa tidak punya waktu untuk mengolah 
dan menarik kesimpulan-kesimpulan logis dari data yang sudah ada. 
Yang terakhir ini seperti sudah makan kenyang, tetapi lalu suguhi 
makanan baru, sementara makanan lama juga belum diolah. Perut bisa 
mual, dan orang pada akhirnya muntah.  
  
Kritis 
Kemampuan menarik kesimpulan logis dari data yang sudah ada 
juga berguna untuk membuat orang menjadi kritis. Secara literer cara 
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berpikir kritis adalah cara berpikir yang mengambil jarak dari suatu data 
atau fenomena, dan berusaha menilai fenomena tersebut dengan 
menggunakan penalaran rasional.Orang yang kritis akan sulit 
mengalami tidur dogmatis. Mereka bertanya dan menggugat tentang 
segala sesuatu yang sudah berjalan rutin, namun terasa tidak tepat. 
 Di dalam realitas banyak orang merasa terganggu dengan 
orang-orang kritis ini. Padahal merekalah para pemicu perubahan, dan, 
dalam arti yang lebih luas, “hati nurani” masyarakat. Cara berpikir kritis 
dimulai dengan pertanyaan sederhana, seperti “mengapa?”, lalu 
dilanjutkan dengan pengajuan-pengajuan hipotesis tentatif untuk 
menjawab pertanyaan tersebut. Suatu cara yang sangat familiar 
sekaligus sangat asing bagi dunia pendidikan kita yang semakin lama 
menjadi semakin virtual; semakin tercabut dari realitas.   
 
Praksis 
Cara berpikir analitis dan kritis adalah praksis itu sendiri. Pikiran 
adalah tindakan. Keduanya terpaut erat tanpa bisa terpisahkan. Banyak 
orang berpendapat bahwa berpikir itu bukanlah tindakan nyata. Yang 
disebut tindakan nyata adalah demonstrasi, pelatihan, atau apapun.  
Padahal semua itu tidak dapat dilakukan, jika orang tidak berpikir 
terlebih dahulu. Tidak hanya awalnya tetapi semua proses tersebut 
melibatkan pikiran. Maka teori adalah praksis. Pikiran adalah tindakan, 
dan cara berpikir analitis dan kritis adalah praksis.  
Jangan pernah meremehkan pemikiran, ide, dan teori, karena 
peradaban manusia dibangun di atas itu semua, mulai dari sistem 
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politik, ekonomi, pendidikan, kebudayaan, dan kesehatan. Yang 
pertama-tama harus diubah di dalam masyarakat kita bukanlah sistem 
politiknya, atau sistem ekonominya, atau sistem pendidikannya, tetapi 
cara berpikir yang bercokol di dalam bidang-bidang itu. Maka tindakan 
nyata pertama adalah berpikir! 
 
Kebaikan Bersama  
Apa relevansi tulisan ini bagi kebaikan bersama kita sebagai 
masyarakat? Tulisan ini mau meratapi gejala dunia pendidikan kita yang 
semakin hari semakin tercabut dari realitas. Dunia pendidikan yang 
menjadi menara gading, seolah tidak mau kotor dari derita dan air mata 
dunia.  
Tulisan ini juga sebuah harapan tentang integrasi kembali 
pendidikan dan dunia. Harapan perubahan yang berpijak pertama-tama 
tidak pada sistem obyektif yang sudah ada, melainkan pada sistem 
organis yang pertama-tama bercokol di kepala kita, yakni pikiran. 
Kebaikan bersama hanya bisa diraih, jika kita memandang dunia ini 
dalam kaca mata integrasi, di mana segala sesuatu saling bertautan 
tanpa bisa terpisahkan. Pendidikan adalah salah satu unsur penting di 
dalam pertautan itu. *** 
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Menanti Bangkitnya 
Pendidikan berparas Kemanusiaan 
 
  
Satu artikel menarik di majalah mingguan Newsweek tampak 
langsung menjerat perhatian saya, ketika pertama kali membacanya. 
Judul tulisan tersebut adalah Teaching Humanity, karya dari 
Nussbaum, seorang professor Hukum dan Etika di Universitas Chicago. 
Artikel tersebut menekankan betapa pentingnya pendidikan 
kemanusiaan di era globalisasi ini. Ditengah orang-orang dengan pola 
pikir bahwa pendidikan yang terpenting adalah menghasilkan uang, 
tulisan Nussbaum ini tampak menjadi semacam oasis bagi orang-orang 
merindukan cita-cita awal dan paling dasar dari pendidikan, yakni 
kemanusiaan. 
 
Kembali ke Cita-cita Awal 
Harus diakui kita semua hidup dalam dunia yang seluruh 
logikanya mengacu pada satu hal, yakni motif keuntungan ekonomi. 
Akibatnya seluruh proses hidup bersama kita, termasuk pendidikan, pun 
diarahkan melulu pada motif tersebut. Fakultas yang menjadi prioritas 
utama adalah fakultas teknik dan sains, karena dianggap dapat 
membawa keuntungan langsung jangka pendek yang kasat mata bagi 
bangsa, dan terutama bagi pribadi.  
Saya tidak ada masalah dengan pendidikan sains dan teknik yang 
baik, dan saya juga tidak mau menyarankan agar negara menghentikan 
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proses pengembangan dua bidang tersebut. Justru sebaliknya kualitas 
pendidikan sains dan teknik di negara kita haruslah ditingkatkan. Akan 
tetapi saya khawatir, bahwa pendidikan aspek-aspek lain di dalam diri 
manusia yang sebenarnya sangatlah penting akan terlupakan. Akibatnya 
orang menjadi pintar sains, tetapi tidak punya simpati, cenderung 
fanatik, dan mudah dipengaruhi oleh orang lain.  
Pendidikan dimensi-dimensi lain di dalam diri manusia tersebut 
antara lain kemampuan yang terkait dengan rasa kemanusiaan dan seni, 
yang notabene sangatlah penting bagi penciptaan kehidupan bersama 
yang harmonis. Kedua hal tersebut akan bermuara pada kemampuan 
praktis untuk berpikir kritis, kemampuan untuk mentransendensi 
kesetiaan sebagai warga lokal, serta kemampuan untuk melihat masalah 
tidak sebagai anggota dari satu kelompok kecil saja, tetapi sebagai 
bagian “keseluruhan”. Dan mungkin ini adalah yang terpenting, 
kemampuan untuk merasa simpati melihat penderitaan orang lain, dan 
kemudian terdorong berbuat sesuatu untuk mengubahnya! 
Semua kemampuan tersebut dapat disebut sebagai “imajinasi 
naratif” (narrative imagination), yang membuat kita dapat mengerti 
dengan baik keadaan orang lain, serta mengerti sungguh-sungguh apa 
yang menjadi gejolak emosi serta keinginan mereka. Proses 
pengembangan simpati merupakan tugas utama pendidikan publik di 
negara-negara (negara-kota) Yunani Kuno, seperti Athena, sekaligus 
juga merupakan elemen kunci bagi demokrasi Yunani Kuno. Konsep 
pendidikan imajinasi naratif ini juga merupakan inti dari teori 
pendidikan modern di negara-negara Barat ataupun non-barat, seperti 
yang telah diungkapkan John Dewey dan Rabindranath Tagore. Mereka 
sangat menekankan pentingnya pendidikan seni.  
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Salah satu cara terbaik untuk mengembangkan rasa simpati 
seseorang adalah melalui pendidikan musik, analisa literatur-literatur 
sastra, theater, serta pendidikan seni menari. Setiap kebudayaan 
memiliki titik lemahnya sendiri didalam memandang keberagaman. 
Keberadaan kelompok lain seringkali dipandang rendah, dan 
diperlakukan secara diskriminatif.  
Pendidikan kemanusiaan yang baik akan membangun pemikiran 
kritis terhadap kejanggalan semacam ini, dan memberikan perspektif 
menyeluruh yang mungkin sebelumnya tidak terlihat.  Ralph Ellson, 
didalam novelnya yang berjudul Invisible Man, menulis, “Novel 
semacam ini dapat membentuk persepsi, harapan, sekaligus hiburan,” 
dimana, “kita bisa melawan semua halangan yang mengancam 
perwujudan cita-cita demokrasi kita yang luhur.” Melalui daya imajinasi 
dari membaca novel-novel bermutu, kita bisa mendapatkan inspirasi 
tentang pengalaman kelompok lain yang tersingkirkan. Pengalaman 
semacam itu sulit untuk didapatkan di dalam hidup sehari-hari, 
terutama ketika kehidupan bersama kita diwarnai oleh kecurigaan, 
prasangka, dan dendam, yang membuat sikap simpati menjadi sulit 
terbentuk.  
Untuk melatih “kepekaan” kita harus secara hati-hati memberikan 
masukan-masukan dalam bentuk seni dan ilmu-ilmu kemanusiaan, yang 
akan membawa siswa berkontak dengan isu-isu yang krusial, seperti 
gender, ras, etnisitas, serta relasi antara kebudayaan yang berbeda. 
Pendidikan seni juga dapat membentuk siswa menjadi peka, baik 
terhadap kebebasan ekspresi pribadinya, dan harmonisasi komunitas 
hidupnya!  
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Seni, Kemanusiaan, dan Demokrasi 
Indonesia adalah negara demokrasi. Filsafat politik yang 
mendasari paham demokrasi memiliki kekuatan imaginatif, 
keterbukaan, sekaligus rasionalitas yang sangat besar. Akan tetapi 
demokrasi juga rawan dengan penjajahan pendapat mayoritas atas 
minoritas, egoisme, dan kecerobohan. Pendidikan yang melulu 
dipusatkan untuk mencari keuntungan ekonomi akan meningkatkan sisi 
buruk dari demokrasi tersebut, sekaligus mengancam akar-akar dari 
prinsip demokrasi itu sendiri.  
Kita harus membuka ruang yang lebih lebar bagi pendidikan yang 
mengembangkan kemampuan berpikir kritis masyarakat, membentuk 
perspektif dan pemahaman yang menyeluruh tentang dunia tempat kita 
hidup, serta meningkatkan rasa simpati kita terhadap penderitaan orang 
lain. Jika kita menutup ruang bagi pendidikan seni dan ilmu-ilmu 
kemanusiaan, semua cita-cita luhur tersebut akan kandas. Nussbaum 
menulis hal yang baik sekali tentang hal ini, “Memang, terkadang 
pendidikan seni dan ilmu-ilmu kemanusiaan tidak menghasilkan banyak 
uang. Tetapi, kedua hal tersebut menghasilkan hal yang jauh lebih 
berharga, yakni membuat hidup kita lebih bermakna untuk dijalani.” 
(Nussbaum, 2006)*** 
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Sekolah Gratis  
dan Wajah Pendidikan Kita 
 
 
Pada beberapa tahun belakangan, banyak muncul iklan tentang 
sekolah gratis di televisi. Sepercik harapan akan perbaikan kualitas 
manusia Indonesia pun hadir. Namun harapan tersebut tampaknya 
dibarengi dengan skeptisisme. Pertanyaan sederhana pun muncul, 
apakah kehadiran sekolah gratis ini akan mengubah wajah pendidikan 
kita? 
 
Dampak Sekolah Gratis 
Tak bisa dibantah lagi, bahwa sekolah gratis adalah prestasi 
membanggakan bangsa ini. Sudah waktunya pemerintah mulai memberi 
perhatian besar pada kualitas pendidikan generasi mendatang bangsa 
Indonesia. Perhatian tersebut kini tidak lagi sebatas retorika, melainkan 
sudah menjelma menjadi aksi nyata. Kini semakin banyak orang 
mendapatkan akses pendidikan yang berpotensi besar untuk mengubah 
hidup mereka ke arah yang lebih baik.  
Seperti yang diungkapkan iklan di televisi, sekarang anak bisa 
menjadi pilot, walaupun orang tuanya supir mikrolet. Stratifikasi sosial 
dibuat menjadi terbuka. Latar belakang keluarga kini tidak lagi menjadi 
halangan bagi orang untuk bisa berkembang. Buta huruf bisa 
disingkirkan. Bangsa pun bisa menjadi semakin beradab. 
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Namun masalah sesungguhnya terletak bukan hanya pada biaya 
pendidikan yang selama ini mahal, tetap juga pada paradigma 
pendidikan yang digunakan. Paradigma sendiri adalah cara pandang 
terhadap manusia, dunia sosial, dan dunia alamiah yang menentukan 
cara berpikir seseorang. Dalam bidang pendidikan paradigma 
menentukan semua aktivitas ajar mengajar yang terjadi di kelas, 
maupun di luar kelas. 
 
Paradigma Pendidikan  
Bagaimana guru memandang muridnya? Bagaimana murid 
memandang gurunya? Apa peran orang tua di dalam proses pendidikan? 
Jawaban atas pertanyaan-pertanyaan itu menentukan seluruh aktivitas 
ajar mengajar.  
Jika murid dipandang sebagai kertas putih yang tidak tahu apa-
apa, maka kegiatan mengajar akan memakai pola satu arah saja, yakni 
guru menyuapi informasi pada murid. Jika guru dipandang sebagai 
‘dewa’ yang tidak bisa salah, maka murid tidak boleh bertanya, apalagi 
berdebat. Jika orang tua menganggap pendidikan itu urusan sekolah, 
maka mereka tidak peduli dengan kualitas pendidikan anak-anaknya, 
kecuali dalam hal biaya.  
Tentu saja pandangan diatas tidak tepat. Namun ironisnya banyak 
orang masih menganut asumsi semacam itu. Entah sadar atau tidak, 
banyak aktivitas pendidikan di negara ini masih menggunakan 
paradigma yang sudah tidak tepat. Ketika diajak untuk berubah mereka 
hanya menjawab, “itu kan sudah tradisi.” 
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Kesalahan Naturalistik 
Jadi tradisi digunakan untuk membenarkan praktek pendidikan 
yang sudah tidak tepat. Tak peduli praktek itu salah atau tidak, selama 
banyak orang sudah melakukannya dalam waktu lama, maka praktek itu 
otomatis benar. Kira-kira cara berpikir inilah yang banyak digunakan 
masyarakat kita. Mulai dari orang yang mengaku terpelajar sampai 
orang yang tidak pernah mencicipi bangku sekolah, semuanya menganut 
cara pandang ini.  
Di dalam pendekatan metode saintifik, cara berpikir itu disebut 
sebagai kesalahan naturalistik. Artinya orang membenarkan begitu saja 
apa yang sudah dilakukan bersama-sama dalam jangka waktu yang 
dianggap lama. Disini terjadi percampuran antara apa yang terjadi dan 
apa yang seharusnya, atau apa yang deskriptif dan apa yang normatif. 
Cara berpikir ini sesat, namun ironisnya, banyak orang secara sadar 
maupun tidak menggunakannya. 
Walaupun rakyat mendapatkan pendidikan gratis, selama 
paradigma pendidikan yang digunakan masih paradigma pendidikan 
yang sudah tidak tepat, maka prestasi menciptakan sekolah gratis 
menjadi sia-sia. Ini seperti memberikan BBM gratis pada semua orang, 
namun BBM yang diberikan tidak sesuai dengan kriteria mesin, sehingga 
pada akhirnya justru merusak.  
Selama cara berpikir kita tentang status guru, murid, dan peran 
orang tua dalam pendidikan belum berubah, selama itu pula dunia 
pendidikan kita terpuruk. Akibatnya generasi masa depan bangsa ini 
menjadi generasi yang tidak kompetitif, korup, dan alergi pada 
perubahan. Wajah pendidikan kita pun tidak berubah.  
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Paradigma pendidikan baru 
Para praktisi pendidikan masyarakat secara keseluruhan perlu 
untuk meninjau ulang paradigma pendidikan yang mereka gunakan. 
Jika belum tepat dan tidak sesuai dengan perkembangan jaman, maka 
paradigma itu haruslah diubah. Dalam hal ini guru adalah manusia biasa 
yang bisa salah, bisa dipertanyakan, dan justru harus diminta 
pertanggungjawaban atas semua pernyataannya. Dan juga dalam hal ini, 
murid adalah partner dialog di dalam proses pendidikan, dan bukan 
sekedar kertas putih yang miskin pemikiran.  
Sekolah gratis menjadi sia-sia, jika paradigma yang digunakan di 
dalam pendidikan masih menggunakan paradigma lama. Inilah yang 
harus menjadi perhatian kita bersama.*** 
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Keberhasilan, Rasa Iri,  
dan Para Demagog 
 
 
Orang bilang tujuan hidup adalah untuk memperoleh 
keberhasilan. Keberhasilan itu apa? Tentunya pertanyaan itu hanya 
dapat dijawab secara individual. Biasanya orang mendefinisikan 
keberhasilan sebagai suatu momen, di mana semua yang dia inginkan 
dapat terwujud. Cita-cita dan impiannya kini telah menjadi kenyataan. 
Itulah keberhasilan. 
Akan tetapi orang sering lupa, bahwa keberhasilan itu memiliki 
dua muka. Setiap kali orang berhasil, dia mengundang satu musuh, 
yakni rasa iri dari orang lain. Dengan kata lain keberhasilan selalu 
bergandengan dengan rasa iri.  Jika anda naik satu tahap di dalam hidup 
anda, maka anda turun satu tahap di dalam pandangan orang lain, 
karena pasti ada orang lain yang merasa iri. Artinya jika anda berhasil, 
anda sekaligus untung dan sekaligus buntung. Anda mendapatkan dunia 
baru sekaligus kehilangan beberapa teman yang pernah anda miliki 
sebelumnya.  
 
Keberhasilan yang Terlalu Cepat 
Mungkin salah satu sebab dari hal ini adalah, tentang keberhasilan 
yang terlalu cepat. Tampaknya keberhasilan itu haruslah diperoleh 
secara perlahan, supaya jika gagal di tengah jalan, keruntuhan yang 
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terjadi tidaklah terlalu besar. Keberhasilan tidak pernah boleh diperoleh 
dengan cara instan. Keberhasilan itu diperoleh dengan proses panjang 
dan menyakitkan. Itulah keberhasilan yang otentik. 
Jika keberhasilan diperoleh dengan cara instan, maka keberhasilan 
itu tidak akan bertahan lama. Ia adalah keberhasilan yang semu. Dan 
segala sesuatu yang semu biasanya lebih banyak mengundang kejahatan 
daripada kebaikan. Bangsa kita pernah hidup di dalam keberhasilan 
semu semacam itu. Selama tiga dekade lebih, kita ditipu dengan 
keberhasilan ekonomi yang semu.  
Pada waktu itu kita merasa bahwa kita adalah bangsa yang 
berkembang pesat dengan pertumbuhan ekonomi yang cukup tinggi. 
Padahal itu semua semu. Banyak dari pertumbuhan tersebut berasal dari 
hutang dan bantuan asing, yang kemudian dikorupsi untuk kepentingan 
beberapa pihak tertentu. 
Hal ini kembali menegaskan argumen saya, bahwa keberhasilan 
tidak pernah bisa diperoleh secara instan. Keberhasilan harus diraih 
setahap demi setahap, yang tentunya membutuhkan usaha yang luar 
biasa besar. Hanya dengan begitulah keberhasilan bisa dirasakan 
manfaatnya. 
 
Politik dan Para Demagog 
Mengapa orang merasa iri ketika ada orang lain yang berhasil? 
Jawabannya terletak pada fakta kehidupan, bahwa semua hal adalah 
politik. Yang berarti segala hal terkait dengan kehidupan bersama, 
termasuk yang paling personal sekalipun. 
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Kita menghirup politik ke dalam pikiran kita. Politik itu bisa 
berupa prasangka, dendam, gosip, anggapan, dan sebagainya. Politik ada 
di sekitar kita, mempengaruhi cara pandang kita terhadap realitas, dan 
cara pandang kita terhadap diri kita sendiri. Politik bisa mengaburkan 
pandangan kita, dan bisa juga memberikan analisis yang jernih terhadap 
apa yang sesungguhnya terjadi. Namun untuk membedakannya kita 
memerlukan hati nurani yang jernih.  
Rasa iri muncul dari politik kotor yang ditujukan untuk 
menghancurkan nama baik orang lain. Rasa iri muncul, karena orang 
tidak mampu melihat orang lain berhasil. Orang yang iri adalah ekses 
dari keberhasilan orang lain. Kiranya pepatah lama benar, bahwa iri 
merupakan tanda ketidakmampuan. 
Politik kotor yang hendak menghancurkan orang lain adalah buah 
dari rasa iri. Di dalam filsafat politik inilah yang disebut sebagai 
demagog, yakni orang yang menggunakan kendaraan demokrasi untuk 
menyebarkan kebencian, kebohongan, serta kejahatan di dalam orasi-
orasinya. Saat ini bangsa kita memiliki banyak demagog. Mereka 
menyebarkan kebencian, kebohongan, kejahatan, rasa iri, dan dendam 
kepada semua orang. Akibatnya suasana kehidupan bersama menjadi 
tidak harmonis. Kepercayaan yang mengikat masyarakat pun hilang. 
Biasanya para demagog tidak secara gamblang menyatakan 
kebencian mereka. Mereka menggunakan topeng-topeng yang luhur 
untuk menyembunyikan maksud mereka sesungguhnya.  
Topeng itu bisa agama, kehendak Tuhan, nilai-nilai moral, dan 
sebagainya. Biasanya semua itu digunakan untuk menutupi maksud 
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jahat mereka yang sebenarnya. Maksud jahat yang dilumuri rasa iri dan 
politik kotor untuk menghancurkan orang lain. 
 
Verifikasi dan Hati Nurani 
Apakah rasa iri dan sepak terjang para demagog ini bisa dilawan? 
Ya kita bisa melawan para demagog. Caranya adalah dengan pertama-
tama kritis terhadap cara berpikir kita sendiri. Para pemikir positivisme 
logis lingkaran Wina yang berkembang di awal abad kedua puluh 
memberikan cara berpikir yang berharga. Bagi mereka standar 
kebenaran dari sebuah pernyataan adalah verifikasi.  
Artinya suatu pernyataan bisa disebut benar, jika pernyataan 
tersebut bisa dilihat buktinya di dalam kenyataan. Jika suatu pernyataan 
tidak bisa dibuktikan di dalam realitas secara inderawi, maka 
pernyataan tersebut salah. Dalam konteks memerangi para demagog 
yang menyebarkan kebencian, rasa iri, serta menerapkan politik kotor, 
cara berpikir ini sebenarnya bisa digunakan. Kita tidak boleh percaya 
begitu saja pada pernyataan apapun, jika pernyataan itu tidak bisa 
diverifikasi. 
Kita harus mengecek ulang semua kepercayaan yang kita punya 
tentang orang lain, supaya pernyataan tersebut sungguh benar, dan 
bukan pernyataan yang didasarkan pada kebohongan dan rasa iri belaka. 
Pada akhirnya hati nuranilah yang menjadi hakim atas semuanya. 
Terkadang kita perlu menutup telinga dari dunia, dan mendengarkan 
hati kita sendiri. Hanya dengan begitulah kita bisa sungguh lepas dari 
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rasa iri dan politik kotor yang disebarkan oleh para demagog untuk 
meracuni dunia.*** 
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Pernak-Pernik Kekuasaan 
 
 
Hidup memang aneh. Jadi penguasa susah karena banyak 
tanggung jawab yang harus dipikirkan. Jadi orang yang tidak berkuasa 
juga susah, karena tidak pernah bisa memutuskan diri, tetapi selalu 
diperintah. Jadi wajarlah saya mulai tulisan ini dengan sebuah 
pertanyaan sederhana, “Mana yang lebih baik, menjadi penguasa, atau 
berada di bawah kekuasaan?” Pertanyaan itu tidak datang bagaikan petir 
dari langit, tetapi dari pengalaman sehari-hari. 
Jika pertanyaan tersebut diajukan pada seorang sufi, tentunya ia 
akan menjawab. “berada di bawah kekuasaan.” Kita pun bertanya, 
“mengapa?”  “Orang yang berada di bawah kekuasaan orang lain selalu 
diberi tahu bahwa ia salah, lepas dari apakah ia sungguh-sungguh 
bersalah atau tidak. Ini memberikannya suatu kesempatan untuk 
memperbaiki diri sendiri dengan menelaah dirinya sendiri, karena 
mungkin saja ia memang bersalah. Akan tetapi orang yang berkuasa 
hampir selalu membayangkan bahwa dirinya benar, sehingga ia hampir 
tidak punya kesempatan untuk memperbaiki dirinya sendiri.” (GM, 
1980). 
Yah jawaban yang bagus memang. Mungkin itu pula sebabnya, 
mengapa orang yang berada di bawah kekuasan orang lain kelak akan 
menjadi penguasa, dan para penguasa akan kembali menjadi orang yang 
dikuasai. Hegel, seorang filsuf Jerman pada abad ke-19, pernah menulis 
tentang dialektika tuan dan budak. Intinya sederhana bahwa budak akan 
menjadi tuan, karena ia menggunakan akal budinya untuk bekerja. 
Sementara tuan akan menjadi budak, karena ia malas menggunakan 
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akal budinya, dan hidup berleha-leha. Akan tetapi masalahnya tidak 
sesederhana itu 
 
Tidak Niscaya 
Ternyata tidak ada kepastian bahwa orang yang dikuasai suatu 
saat akan menjadi penguasa. Dan juga tidak ada kepastian, bahwa sang 
penguasa nantinya akan menjadi orang yang dikuasai. Akan tetapi 
hampir selalu pasti, bahwa ketika sang penguasa turun, seorang menteri 
atau bawahan penguasa tersebut juga turun. Jadi logikanya terbalik 
sebenarnya. Sang bawahan tidak jadi penguasa, tetapi malah ikut turun 
bersama penguasa yang turun takhta.  
Misalnya Anda adalah seorang CEO perusahaan besar. Menarik 
membayangkan bahwa suatu saat, anda akan turun dari jabatan 
tersebut, dan menjadi orang biasa. Mungkin saat itu adalah saat yang 
paling tepat bagi anda untuk memperbaiki dan menelaah kembali diri 
Anda sendiri. Yah hidup memang susah, tetapi hidup juga 
menyenangkan, karena kita bisa belajar langsung dari hidup itu sendiri. 
Gerak perubahan penguasa menjadi yang dikuasai, atau yang dikuasai 
menjadi penguasa, sebenarnya juga merupakan sebuah proses belajar.  
Oleh sebab itu janganlah hanya mau menelaah dan memperbaiki 
diri hanya kalau sedang tidak berkuasa. Atau dikatakan sebaliknya kalau 
sedang berkuasa janganlah terlalu terlena, sehingga jadi lupa diri. 
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Perubahan Paradigma 
Mungkin itu pula sebabnya teori demokrasi modern sangat 
menekankan fungsi kontrol terhadap presidennya, terutama supaya 
penguasa bisa ‘menelaah dirinya sendiri’. Akan tetapi fungsi kontrol 
tersebut janganlah diharapkan datang dari kehendak baik sang penguasa 
itu, karena harapan itu akan jadi sia-sia. Kritik dan teguran langsung 
terhadap penguasa bisa berperan penting disini. Dan harus diingat jika 
kita dikritik atau ditegur, bukan berarti kita dikuasai. Dan sebaliknya 
jika kita mengkritik atau menegur, bukan berarti kita menguasai.  
Konon Napoleon tidak mau dikritik secara publik. Ia hanya mau 
menerima kritik yang ditujukan langsung secara pribadi kepadanya. Yah, 
kritik yang dilakukan secara sembunyi-sembunyi itu memang tidak 
banyak gunanya, karena hanya berguna bagi sedikit orang. Padahal 
seperti yang ditulis Goenawan Mohamad lebih dari 15 tahun yang lalu, 
“orang lain yang dapat memanfaatkan suatu kritik terhadap Napoleon,… 
mungkin dapat menjadi napoleon berikutnya.” (GM, 1980). 
Jadi jangan malu dikritik, karena kritik memberikan kesempatan 
pada kita untuk menelaah dan memperbaiki diri. Juga jangan malu 
untuk dikritik secara publik, karena berarti banyak orang yang dapat 
belajar dari kritik tersebut. Jadi tidak ada ruginya toh.. 
 
Pernak Pernik Kekuasaan 
Kekuasaan, seperti hampir segala sesuatu di dunia ini juga 
membutuhkan aksesoris tambahan. Aksesoris tambahan itu bisa 
macam-macam, bisa semakin memperburuk wajah kekuasaan, atau 
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justru mempercantiknya. Tentunya kita ingin kekuasaan yang kita miliki 
ataupun yang menguasai kita berwajah cantik dong. Kita tidak mau 
diperintah oleh sosok kekuasaan yang bikin ngeri, kita juga ingin agar 
orang lain mengenang kita sebagai penguasa yang cantik. 
Supaya cantik kekuasaan harus didandani dengan kritik. Kritiklah 
dandanan yang paling memadai untuk kekuasaan, sehingga kekuasaan 
tersebut tidak menyeramkan dan jelek, tetapi ramah dan simpatik.*** 
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Seni Menunggu 
 
 
Orang berkata bahwa malam tergelap hadir tepat sebelum fajar 
menyingsing. Sebelum matahari terbit malam mencapai puncak 
kegelapannya. Tepat hal yang sama kurang lebih terjadi di dalam hidup. 
Sebelum orang memperoleh sesuatu yang baik, ia biasanya harus 
ditempa dalam kesulitan dan tantangan hidup yang berlipat.  
Tantangan hidup itu bisa bermacam-macam. Akan tetapi 
tantangan hidup yang terbesar adalah tantangan yang menghalangi kita 
menggapi mimpi-mimpi kita, tantangan yang menjauhkan kita dari apa 
yang menjadi cita-cita utama hidup kita. Sebelum mimpi yang manis 
bisa terwujud di dalam realitas, kita harus berjalan melewati api 
tantangan dan kesusahan. Justru api tantangan dan kesusahan itulah 
yang membuat semuanya menjadi begitu berarti, ketika kita berhasil 
mendapatkan apa yang kita inginkan. 
Tantangan dan kesusahan juga bisa menghalangi kita dari sumber 
kebahagiaan yang sepantasnya kita miliki. Akan tetapi tantangan dan 
kesusahan itulah yang juga nantinya akan membuatkan kebahagiaan 
kita semakin besar, ketika kita berhasil mendapatkannya. 
 
Seni Menunggu 
Yang diperlukan adalah sedikit kesabaran. Kesabaran yang 
diperoleh ketika orang menguasai seni menunggu. Ingatlah hal-hal baik 
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datang kepada mereka yang mau menunggu. Tanpa penantian yang 
panjang, kebahagiaan yang otentik tidak akan pernah tercapai. 
 Kemampuan orang untuk menunggu ditantang, ketika ia 
berada di dalam kesulitan. Kesulitan adalah batu ujian dari kemampuan 
kita untuk menunggu, untuk bersabar. Di dalam buku berjudul Come be 
My Light, Mother Teresa diminta menunggu, sebelum ia menjalankan 
misinya untuk berkarya di antara orang miskin dan papa. Momen 
menunggu disini dianggap sebagai momen untuk mempertimbangkan, 
berdoa, berpuasa, supaya keputusan yang diambil sungguh-sungguh 
didasarkan pada niat yang benar, dan pikiran yang jernih. 
Momen menunggu juga bisa dipandang sebagai proses pemurnian 
motivasi. Di dalam penantian motivasi orang diuji di dalam waktu. 
Hanya motivasi yang tulus dan benarlah yang bisa lulus ujian tersebut. 
Tidak heran banyak tradisi budaya kuno meminta orang untuk 
bersemedi, berpuasa, dan berdoa sebelum ia menjalankan suatu misi 
yang dianggap mulia. Hal-hal besar hanya terjadi pada mereka yang siap 
untuk dengan sabar dan tabah menunggu.  
 
Tuhan selalu Ada 
“Janganlah takut. Aku selalu bersamamu. Percayalah padaKu 
dengan penuh cinta. Percayalah padaKu secara buta.” Begitulah kata 
Tuhan kepada Mother Teresa, ketika ia mengalami kegundahan. Tuhan 
mendampingi orang, ketika ia sedang menempuh masa penantian yang 
berat dan lama. Yang diperlukan oleh orang itu adalah kepasrahan total 
kepada Tuhan. Ia harus yakin bahwa semua akan baik pada akhirnya. 
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Di dalam masa penantian, orang tidak hanya diuji motivasinya, 
tetapi juga keseluruhan dirinya. Segala sesuatu yang ada padanya 
dipertaruhkan, dibenturkan, dan diolah di dalam kesulitan serta 
kepedihan. Untuk melewati masa penantian ini, orang perlu untuk 
percaya. Kekuatan intelektual tidaklah cukup. Diperlukan kematangan 
emosi, intelektual, dan spiritual, supaya orang bisa melewati masa 
penantian yang berat ini dengan selamat. 
Orang perlu percaya bahwa semua ini dilakukan dengan niat baik 
dan pemikiran yang jernih. Terlebih orang juga perlu percaya, bahwa ia 
akan selamat di dalam perjuangan sampai akhirnya nanti. Tanpa 
kepercayaan semacam itu, hidup akan terasa hampa. Kepercayaan 
membuat orang bertahan di dalam kemalangan, karena ia yakin, bahwa 
ia tidak sendirian. Tuhan selalu berada di sampingnya. 
 
Hidup tidak Absurd 
Memang kesulitan hidup seringkali datang bertubi-tubi. Ibaratnya 
sudah jatuh kemudian tertimpa tangga. Banyak orang mengalami hal 
semacam ini. Hal-hal negatif ini direfleksikan oleh seorang filsuf 
Perancis abad kedua puluh, Albert Camus. Ia sampai pada kesimpulan, 
bahwa hidup manusia ini absurd.  
Hidup ini tidak memiliki alasan. Hidup juga tidak memiliki arah. 
Akan tetapi manusia tidak boleh lari dari hidup yang absurd ini. 
Manusia harus menatap dan menghadapinya dengan jiwa besar. 
Manusia harus menghadapinya dengan kebahagiaan. 
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Apa yang dikatakan Camus memang memiliki kebenaran sendiri. 
Namun begitu refleksi itu keluar dari mulut seseorang yang tidak 
memiliki kepercayaan, bahwa hidup ini bermakna. Kesulitan hidup 
adalah tahap awal sebelum kita sampai pada kebahagiaan. Yang kita 
perlukan adalah rasa percaya, bahwa kesulitan ini bukanlah akhir, 
melainkan awal dari sesuatu yang lebih besar.  
Jika dilihat seperti ini, yakni dengan kaca mata kepercayaan, maka 
hidup tidaklah absurd. Hidup memiliki makna yang dalam. Hidup 
adalah penantian; penantian yang memerlukan perjuangan untuk 
menjalaninya. Kita perlu yakin bahwa di akhir penantian dan 
perjuangan ini, kita akan memperoleh kebahagiaan. Kebahagiaan yang 
justru semakin besar, ketika kita memperolehnya dengan kesusahan. 
Hidup yang sempurna bukanlah hidup yang tanpa cacat, 
melainkan hidup yang justru sempurna di dalam segala cacatnya. Hidup 
yang tetap indah dan bermakna, walaupun darah dan keringat adalah 
taruhannya.*** 
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“Tujuan” Hidup 
 
 
Satu artikel kecil di Web Site majalah Economist langsung 
menyentak saya, ketika membacanya. Artikel tersebut ditulis oleh 
seorang pemegang Phd di bidang literatur, serta master di bidang musik. 
Ia menulis tentang hidup, dan tujuan hidup. Saya pun tertarik untuk 
merefleksikannya secara pribadi.  
Pertanyaannya sederhana, apakah yang akan terjadi pada saya 
sepuluh tahun lagi? Saya pun mencoba menjawab. Mungkin saya akan 
ada di pedesaan di Bali, bertani, beternak, dan menulis kolom untuk 
majalah atau koran setempat. Atau mungkin saya sudah meninggal. 
Siapa tahu?  
 
Tujuan Hidup 
Dahulu saya adalah orang yang selalu punya target penting dalam 
hidup saya. Saya adalah orang yang punya tujuan yang jelas, punya cita-
cita. Saya masih ingat dengan jelas, lima tahun lalu, saya yakin sekali 
bahwa suatu saat, saya akan menjadi seorang imam Katolik. Keyakinan 
semacam itu memang menguatkan saya, setidaknya untuk saat itu.  
Saya pun mulai menyarankan pada orang-orang di sekitar saya, 
teman-teman terdekat saya, kakak perempuan saya, untuk segera 
menetapkan tujuan jangka panjang di dalam hidup mereka, seperti yang 
telah saya lakukan. Bagi saya tujuan hidup adalah motivasi paling kuat 
yang mendorong saya untuk maju dan berkembang. Nietzsche, seorang 
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filsuf Jerman abad ke-19, pernah menulis bahwa jika saya mengetahui 
mengapa saya hidup, maka saya akan bertahan dalam semua keadaan. 
Mengapa itu adalah tujuan hidup yang membuat saya mempu bertahan 
dalam semua gejolak kehidupan.  
Saya pun mulai membuat jadwal, seperti tujuan jangka pendek, 
jangka menengah, dan tujuan jangka panjang. Semua tujuan tersebut 
harus terus dicek kembali, dan dilihat sejauh mana sudah berjalan.  
 
Tanpa Tujuan? 
Ternyata kehidupan itu memang jauh lebih luas dari jadwal. 
Beragam kejadian merusak semua jadwal yang telah saya buat, mulai 
kegagalan-kegagalan tujuan jangka pendek, sampai saya terpaksa harus 
membuat jadwal lagi. Saya harus keluar dari seminari, dan dengan 
demikian, cita-cita dan tujuan hidup saya untuk menjadi imam kandas 
sudah. Beberapa kali saya berhubungan serius dengan wanita, dan 
beberapa diantaranya sudah hendak melangkah ke tahap pernikahan. 
Itu pun harus kandas di tengah jalan.  
Pada titik ini saya teringat apa yang pernah dikatakan oleh John 
Lennon, “kehidupan yang sesungguhnya sedang berjalan, justru ketika 
anda sedang membuat rencana-rencana.” Dan, seperti yang ditulis 
Wolfee dalam satu tulisan di majalah Economics yang baru saya baca, 
“perumusan tujuan adalah suatu kesia-siaan yang dipaksakan!” (Wolfee, 
2007) Memang proses pemenuhan tujuan membuat hidup anda seolah-
olah bergerak sangat cepat. Dalam arti ini hidup adalah proses 
perpindahan yang begitu cepat dari A sampai ke Z. 
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Dalam perjalanan itu kita tidak boleh pelan-pelan jalan sambil 
menikmati B. Tidak ada waktu untuk mengenal G lebih jauh, yang ada 
adalah Jalan Terus! Terus! Terus! 
 
Kesadaran Baru 
Saya pun mulai mengubah pandangan. Yang penting bukanlah apa 
tujuan jangka panjang saya tercapai, melainkan apakah saya bahagia? 
Mungkin hal ini terdengar sudah umum. Akan tetapi di tengah 
kehidupan kota Jakarta yang terus dibayangi kompetisi, orang sangat 
sulit menyadari apa yang baru saya katakan di atas.  
Saya pun mulai menyadari, bahwa saya akan lebih mampu 
menerima dan menikmati kehidupan yang saya miliki, jika saya 
mencoba untuk tidak melihat terlalu jauh ke depan. Kesadaran semacam 
ini sungguh membebaskan dan melegakan. Hidup pun tampak lebih 
indah.  “Hidup”, demikian tulis Wolfee, “mungkin dapat dipandang 
sebagai sebuah jalan tol yang panjang. Akan tetapi sekarang saya telah 
meletakkan peta dan semua tujuan saya. Jika ada pemandangan indah 
di tengah perjalanan, saya akan berhenti sejenak untuk memfotonya, 
dan menikmatinya.” (Ibid) 
Ke mana saya sepuluh tahun lagi? Mungkin saja saya akan 
bermain musik di Kanada. Mungkin saja saya akan menjadi wartawan di 
New York Times. Siapa tahu? Yang jelas saya terbuka untuk semua 
kemungkinan. Yang wajib saya pikirkan adalah masalah di sini dan 
sekarang ini, dan membiarkan masalah esok untuk diurus hari esok. 
Setuju?*** 
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Topengku, Topengmu,  
Topeng Kita Semua 
 
 
Konon Abraham Lincoln, Presiden Amerika Serikat legendaris 
yang mempelopori penghapusan perbudakan dari Amerika Serikat, 
adalah seorang pemalu. Dalam kosa kata sekarang, ia adalah seorang 
yang kuper, alias kurang pergaulan. Ia sering mengurung diri di dalam 
kamarnya, membaca buku apapun, berkutat dengan proyek sainsnya 
yang belum jelas akan jadi apa. Teman-temannya pun tidak banyak.  
Akan tetapi ketika ia melihat ada sesuatu yang tidak beres, baik 
tentang orang lain ataupun tentang dirinya sendiri, ia bisa langsung 
berubah menjadi galak, tegas, dan tidak kompromis. Ia juga terkenal 
sangat ambisius. Ia dapat berubah sekejap mata, 180 derajat, menjadi 
sosok yang sama sekali berbeda. Mungkin karakter itulah yang membuat 
ia sukses menjadi politisi, dan menjadi salah satu presiden terbesar di 
dalam sejarah Amerika Serikat. Kita tidak pernah tahu yang mana 
Lincoln yang asli, bisa sang presiden, bisa juga anak pemalu kuper yang 
hampir tidak punya teman itu. 
Seorang penari Topeng asal Cirebon, Ibu Dewi, tampak langsung 
berubah, ketika ia mengenakan topeng untuk mementaskan tarian 
Topeng yang telah digelutinya seumur hidupnya. Ia tampak langsung 
menghayati peran yang diberikan padanya, yakni peran yang tampak 
pada topengnya. Sekejap mata ia langsung ‘meraga’ menyatu bersama 
topengnya. Walaupun ia sudah tua, ia tampak langsung berubah menjadi 
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muda, bertenaga, dan bahkan menghentak-hentak, seperti layaknya 
kuda gila. (Ajidarma, 1997)  
Tentu saja hal tersebut hanya sementara, karena begitu ia melepas 
topengnya, ia kembali menjadi ibu Dewi yang semula, yakni yang sudah 
tua, bijaksana, dan lembut. Begitu topengnya dibuka sang penari topeng 
langsung menjadi dirinya sendiri. Tetapi masalahnya bukan itu saja.  
 
Topengku Topengmu 
Ternyata setiap orang selalu mengenakan topeng yang dipilih 
untuk diri mereka sendiri. Cukup tahu saja ada macam-macam topeng 
yang bisa dipilih, yakni topeng suami yang baik, istri yang baik, pacar 
baik, pokoknya apapun yang mereka anggap paling baik dan paling oke 
untuk diri mereka sendiri. Akan tetapi apakah diri mereka yang 
sebenarnya, yang berada di balik topeng?  Tampaknya kita tidak akan 
pernah tahu.  
Bayangkan setiap orang punya koleksi topeng yang digantungkan 
di gantungan baju kamarnya. Mereka bisa memilih topeng apa yang 
mereka gunakan, jika mereka hendak keluar dari kamar. Sekali waktu 
ada orang yang memilih memakai topeng buruh pabrik, lain kali ia jadi 
ketua RT, lain kali ia jadi pemain bulu tangkis. Tidak hanya itu jika ia 
bosan, ia bisa kembali ke kamar dan mengganti topengnya. Kekasih yang 
baik dan mesra pun bisa berubah menjadi bos yang galak dan suka 
marah-marah. 
Akan tetapi di antara sekian banyak topeng yang menggantung 
nganggur di gantungan bajunya, yang mana yang merupakan wajah 
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aslinya? Memang dalam hidup sehari-hari, kita tidak melihat topeng, 
tetapi kita melihat wajah orang-orang yang kita temui. Dengan kata lain 
orang-orang selalu tampak bagi kita mengenakan wajah mereka sendiri, 
dan tidak pernah topeng.  
Jauh di lubuk hati kita, kita selalu tahu, wajah-wajah yang kita 
temui itu pada dasarnya hanyalah topeng. Hal ini sebenarnya telah 
direfleksikan secara mendalam oleh Ellias Canetti, filsuf asal Bulgaria, 
dalam bukunya yang berjudul Crowds and Power (1984). Baginya 
manusia itu seperti juga ulat dan kupu-kupu adalah mahluk yang dapat 
bermetamorfosis.  
Artinya manusia adalah mahluk yang terus berubah, yang tidak 
konsisten akan satu identitas saja, tetapi terfragmentasi dalam lapisan-
lapisan dirinya. Kemampuan bermetamorfosis itu menempel erat di 
dalam lapisan sub humannya, yang membuat manusia tidak banyak 
berbeda dengan binatang dalam kemampuannya ‘menipu’ musuh. 
Tentara yang memakai baju yang menyerupai lingkungan sekitarnya 
untuk mengelabui musuhnya sama seperti bunglon yang selalu 
beradaptasi dengan warna pijakan yang ditempatinya. Suku-suku 
pemburu primitif sering menyamakan indentitas diri mereka dengan 
salah satu binatang pemburu yang mereka kagumi. Harapannya jelas 
supaya mereka dapat selincah dan sekuat binatang yang mereka puja-
puja.  
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Wajah Beneran atau Topeng Semu 
Lalu mungkinkah salah satu dari topeng-topeng, atau dari salah 
satu wujud metamorfosisnya tersebut, yang digantung di gantungan baju 
itu adalah wajah kita yang sesungguhnya, yang sejati, yang beneran? 
Masalah yang lebih dalam lagi, apakah mungkin kita memiliki wajah 
yang sejati, yang beneran itu tadi? Setiap saat dalam hidup kita, kita 
selalu diberi peran tertentu. Peran tersebut bisa saja dengan sukarela 
kita jalani, atau dengan keterpaksaan. Peran itu pun selalu berganti, 
tidak pernah sama. 
Seorang direktur perusahaan internasional yang kaya raya, yang 
terkenal galak di kantornya, bisa berubah menjadi kerbau dicucuk idung 
di depan anak perempuannya yang masih kecil di rumah. Seorang 
professor kimia di universitas terkenal bisa tak berdaya di hadapan istri 
yang sangat dicintainya, yang sebenarnya tidak berpendidikan. Yang 
pasti topeng apapun yang kita kenakan, kita harus menjalankan peran 
dari topeng yang kita kenakan itu, suka ataupun tidak. Yang kasihan 
adalah orang-orang yang mengenakan topeng tertentu bukan karena 
keinginannya sendiri, tetapi karena orang lain. Yang begini memang 
kasihan sekali.  
Lalu kapan sesungguhnya orang menjadi diri sendiri? Atau 
pertanyaan nakal lainnya, bolehkah seseorang menjadi diri sendiri? 
Bolehkah seseorang menjadi dirinya sendiri, jika ternyata, keberadaan 
diri yang beneran itu menggangu dan tidak disukai orang banyak? 
Memang menyedihkan jika kita tidak boleh menjadi diri kita sendiri.  
Seringkali kita tidak boleh menjadi diri kita sendiri, karena kita 
akan dianggap menganggu kepentingan suatu mahluk yang disebut 
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MASYARAKAT (Ajidarma, 1997). Saya, dan tentunya anda, pasti 
sering melihat ada orang-orang yang mengenakan topeng tertentu demi 
untuk menyenangkan orang lain. Jika ada top 10 chart untuk orang yang 
paling menderita di muka bumi tercinta ini, orang-orang ini cocok 
menjadi urutan teratas.  
 
Andaikan 
Saya berandai-andai sendiri di kamar saya yang kecil ini, mungkin, 
jika kita melepaskan topeng yang kita pakai kemana-mana itu, kita tidak 
akan menemukan apa-apa di wajah kita. Kita adalah manusia yang 
bertopeng, tetapi tidak berwajah… 
Mungkin juga kita telah salah mengira dengan menjadikan salah 
satu topeng yang kita pakai sebagai wajah kita sendiri… Apapun itu 
seperti yang ditulis Seno Gumira Ajidarma hampir 10 tahun yang lalu, 
“Kalau anda bercermin bung, yakinkanlah diri anda sendiri, bahwa anda 
tidak sedang mengenakan topeng” (ibid)…. 
Memang, seperti yang dibilang Canetti, metamorfosis itu dapat 
berlangsung tanpa batas. Batas-batas dari metamorfosis adalah batas-
batas imajinasi manusia itu sendiri.  
Batas-batas topeng dengan demikian adalah batas-batas ‘keliaran’ 
manusia itu sendiri. Jika aku adalah topeng, bukankah berarti topeng itu 
juga aku? Jangan-jangan konsep manusia itu sendiri juga merupakan 
sebuah topeng yang khusus. Ah, bukankah ini menandakan bahwa kita 
hampir tidak tahu apa-apa tentang diri kita sendiri?***  
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Berani Untuk Hidup Benar 
  
 
Menjadi orang benar tidak selalu beruntung. Seringkali orang 
justru jadi buntung. Orang baik tidak selalu mendapatkan kebaikan dari 
dunianya. Sama seperti orang jahat tidak akan selalu mendapatkan 
kejahatan sebagai imbalannya. 
Orang jujur tidak otomatis akan selamat. Sebaliknya orang tidak 
jujur tidak otomatis mendapatkan jahat. Akan tetapi orang baik juga 
tidak otomatis mendapatkan jahat, sama seperti orang jahat tidak 
otomatis mendapatkan baik. Ada ketidakpastian yang membuat kita 
selalu merasa tercekik.  
Di tengah orang jahat, beranikah kita menjadi orang baik? 
Beranikah kita berkata benar, ketika semua orang memaksa kita untuk 
mengatakan yang terbalik?  
  
Penelitian Solomon Asch 
Solomon Asch ingin menjawab pertanyaan itu. Ia pun melakukan 
penelitian untuk mendapatkan jawaban jitu. Pertanyaan penelitiannya 
sederhana apakah orang di dalam kelompok berani menyatakan 
pendapatnya yang obyektif benar, jika semua orang lainnya memberikan 
jawaban yang salah? Apakah orang berani menyatakan pendapatnya 
yang benar, di tengah orang-orang yang sengaja salah, dengan tidak 
resah? 
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Apa yang terjadi setelahnya? Berdasarkan penelitiannya Asch 
menemukan, bahwa sekitar 37 persen orang memberikan jawaban yang 
salah, sama seperti anggota kelompok lainnya. Artinya kata kelompok 
bisa memaksa orang untuk meragukan pendapatnya sendiri. Walaupun 
ia tahu bahwa pendapat kelompok tidak benar, orang bisa melakukan 
penyesuaian, mungkin juga dengan mengkhianati diri.  
Mengapa ini terjadi? Jawabannya sederhana, orang takut dianggap 
pengkhianat. Ia takut dicap sebagai pemberontak yang laknat. Akibatnya 
orang kehilangan pendapat orisinalnya. Kata kelompok mendikte kata 
hatinya. Orang takut berkata benar, karena keselamatan diri menjadi 
taruhannya.  
Di level politik cara berpikir semacam ini memberi dampak yang 
besar. Orang bisa dicap macam-macam, mulai sebagai individu yang 
tidak bisa bekerja sama, sampai dicap sebagai pembangkang yang 
bermulut kasar.  
  
Kebenaran dan Kesepakatan 
Ada kesimpulan prematur dari penelitian ini, bahwa kebenaran 
adalah apa yang dianggap suatu kelompok sebagai benar. Kebenaran 
adalah apa yang disepakati kelompok sebagai kebenaran, tidak peduli, 
apakah itu bernalar atau tidak bernalar. Jika anda berkata benar di 
tengah orang-orang yang berkata salah, maka andalah yang berkata 
salah. Jika anda orang waras di antara orang-orang gila, maka andalah 
yang bermasalah. 
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Cara pandang semacam ini berbahaya. Kita harus sadar bahwa 
kebenaran itu lebih luas dari pada yang keluar dari kesepakatan dalam 
bentuk wacana. Jika kita masih percaya, bahwa kebenaran itu berada di 
dalam kelompok, maka kita tidak sadar akan adanya pengaruh 
kekuasaan. Percaya apa kata kelompok begitu saja berarti kita 
menyerahkan kebebasan kita pada kebodohan. 
  
Filsafat Ilmu 
Di dalam penelitian filsafat ilmu, ada dua bentuk penemuan 
pengetahuan, yakni konteks penemuan, dan konteks justifikasi, atau 
konteks pembenaran. Yang pertama adalah temuan sang ilmuwan di 
lapangan, dan yang kedua adalah pembuktian di depan kalangan 
berpengalaman.  Mungkin saja terjadi bahwa ketika di lapangan, 
seseorang menemukan data atau penjelasan baru, namun bermasalah 
ketika dihadapkan pada komunitas berpengalaman. Artinya saya 
menemukan sesuatu, tetapi temuan saya tersebut ternyata tidak 
terbuktikan.  
Ini adalah proses yang berkelanjutan di dalam ilmu pengetahuan. 
Tentu saja kekuasaan dan arogansi intelektual seringkali ambil bagian. 
Orang tidak diterima di kalangan komunitas ilmiah bukan karena ia 
tidak mampu, tetapi karena sebab lain yang mungkin menyinggung rasa 
keadilan. Jadi kebenaran selalu lebih luas daripada kesepakatan atasnya. 
Kebenaran selalu meloloskan diri dari dunia sosial, sama seperti makna 
selalu meloloskan diri dari bahasa.  
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Kebenaran bersifat subyektif 
Soren Kierkegaard, seorang filsuf Denmark, mengajarkan sesuatu 
kepada kita. Baginya kebenaran selalu terletak di dalam diri, dan bukan 
di luar sana. Tentu saja ada tingkatan kebenaran. Pada level politis 
kebenaran selalu mengandaikan adanya kumpulan orang yang 
mencapai kesepakatan. Akan tetapi pada level yang paling luhur, 
kebenaran selalu merupakan keyakinan individu akan kehidupan.  
Pada level yang paling dalam di dalam hidup manusia, kebenaran 
bersifat subyektif yang diyakini seseorang atas hidupnya. Ia melampaui 
kategori baik dan buruk, sosial maupun individual, dan mencapai level 
level terdalam eksistensi manusia. Orang beragama menyebutnya 
sebagai iman, sementara para pemikir eksistensial akan menyebutkan 
sebagai kebenaran yang otentik: kebenaran yang berlaku untukku. 
Kebenaran otentik inilah yang pada akhirnya akan membebaskan 
manusia dari belenggu.  
  
Mempertahankan eksistensi 
             
Setiap orang perlu kepribadian. Kepribadian itulah yang 
mencirikan dia sebagai manusia di dalam kehidupan.  Seringkali 
kepribadian itu lenyap ditelan wacana. Wacana yang dibentuk oleh 
manusia dan seringkali sekaligus mendikte dirinya. 
Dalam situasi itu setiap orang perlu menegaskan dirinya. Ia perlu 
menyatakan bahwa inilah yang kuyakini sebagai kebenaran, dan bukan 
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yang lainnya. Orang perlu hening dari apa kata kelompok, dan 
mendengarkan hatinya. Orang perlu hening dari apa kata dunia sosial, 
dan melihat jauh ke dalam dirinya. Hanya disitulah orang bisa sampai 
pada kebenaran. Kebenaran yang hanya perlu satu hal untuk untuk 
mewujudkannya: yakni keberanian.*** 
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Kebenaran yang Tersembunyi 
  
  
 
Apa yang lebih romantik dari berbicara tentang kebenaran? 
Apakah cinta lebih romantik daripada kebenaran? Tanpa kebenaran, 
cinta adalah penjajahan. Cinta pun butuh setetes kebenaran Proses 
pencarian akan kebenaran sudah setua sejarah manusia itu sendiri. 
Pertanyaan-pertanyaan para filsuf awal tentang realitas menunjukkan 
adanya usaha untuk memahami dunia di luar diri. 
Manusia kagum dan bertanya tentang realitas di hadapannya. 
Manusia kagum akan kerumitan sekaligus keindahan tatanan semesta. 
Di depan matanya alam semesta menggambarkan keagungan sang 
Pencipta. 
  
Jatuh Bangun Sains  
Rasa kagum, heran, dan hormat terhadap tatanan semesta tersebut 
mengental di dalam praktek ilmu pengetahuan. Ilmu pengetahuan 
menjadi bentuk konkret dari upaya dasar manusia menemukan 
kebenaran. Disinilah salah satu titik balik terpenting di dalam sejarah 
manusia, ketika Mitos menjadi Logos. Ketika cara berpikir manusia 
berubah dari cara berpikir mitologis menjadi cara berpikir rasional, yang 
disebut sebagai Logos.  
Praktek Logos tersebut tergambarkan di dalam empat kegiatan 
dasar sains, yakni memahami, menjelaskan, melakukan prediksi, dan 
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kontrol atas realitas. Akan tetapi sejarah tidak berjalan semulus apa 
yang tertulis di atas kertas. Cukup lama peradaban manusia dikungkung 
oleh otoritas. Kebebasan berpikir dan inovasi pun hanya harapan yang 
mengambang tanpa realitas. Pada saat itu manusia dipenjara oleh 
otoritas di luar dirinya. Politik dan agama membuat ilmu pengetahuan 
membisu tanpa mampu berbicara.  
Akibatnya banyak hal menjadi tidak terjelaskan secara masuk akal. 
Penyakit dan bencana dipandang sebagai murka Sang Pencipta yang 
tidak rasional. Dunia menjadi tidak masuk akal.  
  
Positivisme 
Lahirlah Francis Bacon yang mencoba menyelamatkan ilmu 
pengetahuan dari penjajahan. Dia melihat bahwa pengetahuan manusia 
haruslah berpijak pada pengalaman. Hanya dengan begitulah manusia 
bisa mencapai kebenaran. Tidak ada pengetahuan tanpa pengalaman. 
Tidak ada kebenaran tanpa pengetahuan. 
Auguste Comte meradikalkan ide Bacon dengan positivismenya. 
Realitas yang layak kaji adalah realitas positif yang teramati oleh indera. 
Selain itu semuanya adalah metafisika yang sia-sia. Positivisme melesat 
di dalam kajian ilmu-ilmu alam. Banyak hal ditemukan di dalam alam 
yang berguna untuk meningkatkan kualitas kehidupan. 
Para ilmuwan sosial menyaksikan kemajuan itu dengan perasaan 
gamang. Mereka pun berniat menggunakan metode ilmu-ilmu alam 
sebagai acuan. Akibatnya kehidupan manusia yang menjadi kajian dari 
 119 
 
ilmu-ilmu sosial disempitkan melulu pada apa yang teramati oleh 
indera. Kehidupan manusia melulu dipahami sebagai fakta.  
Padahal manusia juga punya nilai yang membuat hidupnya 
bermakna. Nilai yang tidak kasat mata, namun merupakan inti 
hidupnya. Inilah yang tidak dipahami oleh positivisme di dalam 
penelitiannya. Yang ironis praktek positivistik tersebut menjadi mode di 
dalam ilmu-ilmu sosial.  
Psikologi, sosiologi, dan ekonomi memakai pendekatan itu sebagai 
titik tolak analisis dunia sosial. Kehidupan manusia pun dipersempit 
sebagai obyek inderawi yang banal. Sains yang hendak membebaskan 
dirinya dari pasungan otoritas, kini jatuh ke dalam pasungan baru yang 
dibuatnya sendiri.  
Sains menjadi mekanis, dan kehilangan kemampuan untuk kritik 
diri.  Manusia pun dianggap sebagai mahluk yang sepenuhnya 
terdefinisi. Kebenaran pun tetap tak bergeming dan tersembunyi.  
  
Perlu Alternatif 
Padahal seperti halnya semua mahluk insani manusia berziarah di 
dalam dunia mencari arti. Pencarian yang dilakukannya tanpa henti. 
Dengan kesadaran itulah sebuah alternatif cara pandang penting untuk 
dirumuskan. Alternatif paradigma saintifik yang tidak lagi memandang 
manusia sebagai benda stagnan, tetapi sebagai proyek yang masih harus 
diselesaikan.  
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Di dalam paradigma alternatif ini, kebenaran dianggap tertanam di 
dalam realitas kehidupan. Kehidupan pun dipandang sebagai jaringan 
makna yang majemuk dan berkelit kelindan.  Walaupun majemuk dan 
membentuk jaringan yang rumit, realitas tetap dipandang sebagai satu 
kesatuan. Di dalam kesatuan dari kemajemukan itulah ditemukan 
kebenaran.  
Di dalam paradigma ini, manusia bukanlah obyek yang sudah 
terdefinisi, melainkan subyek yang punya kehendak bebas. Ia sadar akan 
dirinya sendiri, sekaligus sudah berpijak realitas. Tanpa realitas, ia tidak 
menjadi bebas.  Manusia mengetahui, dan dengan pengetahuan itulah ia 
menjadi bebas. Pengetahuan adalah artifak kehidupan yang membuat 
hidup manusia menjadi lebih berkualitas.  
Kualitas kehidupan manusia ditentukan oleh kemanusiaannya. 
Diperlukan paradigma alternatif yang menjamin kemanusiaan tetap 
menjadi yang utama. Bukan obyek pengetahuan yang penting, 
melainkan krisis kemanusiaan yang perlu diselesaikan. Krisis 
kemanusiaan yang juga merupakan krisis keterlibatan manusia di dalam 
perkembangan dunia kehidupan.  
Ilmu pengetahuan yang ada sekarang ini telah membuat manusia 
terasing dan membisu. Alih-alih memupuk kekaguman dan rasa hormat 
terhadap realitas, ilmu pengetahuan malah membuat manusia 
terperangkap di dalam jaring-jaring rasa ragu dan jemu. Diperlukan 
paradigma alternatif di dalam ilmu pengetahuan yang menyadari dan 
menghormati kerumitan realitas dan diri. Siapa tahu dengan itu, 
kebenaran tidak lagi tersembunyi.*** 
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Paradoks Pengangguran 
 
 
Salah satu masalah pokok yang dihadapi oleh banyak negara 
sekarang ini adalah masalah pengangguran. Jumlah penduduk yang siap 
kerja jauh melampaui kesempatan kerja yang tersedia. Akibatnya banyak 
orang yang tidak bekerja. Mereka menjadi pengangguran. 
Biasanya pengangguran tidak pernah dilihat sebagai masalah pada 
dirinya sendiri. Pengangguran dianggap sebagai suatu masalah, karena 
hal ini akan menciptakan masalah-masalah lainnya, seperti kemiskinan, 
meningkatnya kriminalitas, dan sebagainya. Dengan kata lain 
pengangguran tidak pernah dilihat sebagai problem pada dirinya sendiri.  
Pada dirinya sendiri pengangguran sebenarnya adalah sebuah 
paradoks: orang tidak bekerja, tetapi pikirannya dipenuhi dengan 
pekerjaan, tepatnya keinginan untuk mendapatkan pekerjaan. Olah fisik 
dan mental untuk mendapatkan pekerjaan sebenarnya adalah sebuah 
pekerjaan juga.    
Pernyataan common sense: pengacara (pengangguran banyak 
acara) menunjukkan secara persis sisi paradoks dari pengangguran. Di 
dalam waktu luang seorang pengangguran, pikirannya dipenuhi dengan 
pekerjaan. Sebaliknya di dalam kesibukan bekerja, pikirannya dibuat 
rileks oleh rutinitas dan dateline, yang membuat ia selalu merasa aktif, 
berguna, dan dijauhkan dari pikiran-pikiran krisis, seperti 
kecenderungan bunuh diri, kecemasan eksistensial, krisis self image, 
dan kebosanan. 
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Krisis Self-Image 
Pada dirinya sendiri pengangguran adalah suatu momen krisis, 
yakni ketika situasi yang lama (bekerja) sudah berakhir, tetapi situasi 
yang baru (bekerja di tempat lain) belum juga muncul. Inilah yang 
disebut Thomas Kuhn sebagai krisis paradigma, yakni ketika paradigma 
yang lama sudah berlalu, namun paradigma yang baru belum juga 
bertumbuh. Momen krisis ini berada di beberapa level, seperti level 
ekonomi (orang penggangguran biasanya hidup dari pesangon yang 
tidak seberapa besar), level sosial (status pekerjaan yang tidak jelas 
membuatnya terancam di dalam lingkungan sosial), dan level 
eksistensial (krisis persepsi diri: orang menjadi bingung, siapa dia 
sebenarnya) 
Level pertama dan level kedua, yakni level sosial dan ekonomi, 
adalah akibat sampingan dari pengangguran. Akan tetapi pengangguran 
pada dirinya sendiri sebenarnya bukanlah soal sosial ataupun ekonomi, 
tetapi soal eksistensial: soal keberadaan manusia mengarungi hidupnya 
di dalam dunia yang fana ini. Krisis yang utama ketika orang memasuki 
status sebagai pengangguran adalah krisis akan self-image, yakni krisis 
identitas. Krisis ini terkait dengan pertanyaan yang sederhana namun 
sulit dijawab, siapa saya? 
Ketika orang bekerja sebagai montir, pada waktu malam sebelum 
ia tidur, ia akan mampu menjawab pertanyaan itu dengan tegas: saya 
montir. Ketika orang bekerja sebagai guru, ia akan menjawab 
pertanyaan tersebut: saya guru. Namun apa yang akan dijawab 
seseorang, ketika ia pengangguran?  
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Tentu saja ia bisa menjawab dengan mengajukan identitas lainnya, 
seperti saya orang Jawa, saya seorang ayah, tetapi jawaban itu pun tidak 
pernah memuaskan. Selalu saja ada yang tidak cukup. Mengapa kerja 
menjadi begitu penting? Apakah itu soal uang? Mungkin jawabannya ya. 
Akan tetapi saya yakin, kerja itu bukan hanya soal uang, tetapi soal 
kepuasan yang mencakup pula soal kepercayaan, pengakuan, dan 
kebanggaan.  
 
Hegel dan Kerja 
G.W.F Hegel, seorang filsuf Jerman, pernah menyatakan, bahwa 
kerja membuat manusia mengaktualisasikan dirinya ke level yang paling 
maksimal. Melalui kerjalah manusia menemukan keutuhan dirinya. 
Dengan bekerja manusia merasa bahagia. Dengan bekerja tidak hanya 
kebutuhan ekonomi dan sosialnyalah yang terpenuhi, tetapi kebutuhan 
eksistensialnya. Ia bisa tidur dengan tenang, setelah menjawab 
pertanyaan, siapa saya?... 
Hegel bisa dibilang terlalu romantis. Ia hidup pada masa, di mana 
orang bisa merasakan hasil kerjanya langsung. Artinya setiap orang 
adalah pemilik modal yang bisa melihat bagaimana modalnya 
berkembang. Tidak ada yang menjadi buruh.  
Seorang pelukis melukis dan kemudian melihat hasil karyanya. 
Hasil karyanya dibeli oleh orang lain, dan uang hasil penjualan tersebut 
dipakainya untuk bertahan hidup. Seorang petani bisa melihat 
bagaimana pertaniannya panen. Ia lalu menjual hasil panenannya. Uang 
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hasil penjualan lalu digunakan untuk membeli kebutuhan-kebutuhan 
dasar lainnya.  
Jadi setiap orang puas. Ia bekerja, melihat hasil kerjanya, dan 
menikmati hasil kerjanya tersebut. Akan tetapi apakah keadaan 
sekarang masih seperti itu? 
 
Kerja dan Keterasingan 
Apa yang dikatakan oleh Hegel dibantah oleh Marx. Menurut Marx 
di dalam masyarakat kapitalis, kerja bukanlah tanda aktualisasi diri, 
tetapi tanda keterasingan manusia. Manusia menjadi terasing karena ia 
tidak pernah menikmati hasil kerjanya sendiri. Ia bekerja untuk orang 
lain. Ia bekerja keras tetapi orang lainlah yang kaya. Orang lain itu 
adalah pemilik modal.  
Orang jadi tidak mengenali dirinya sendiri, yang tercermin di 
dalam hasil kerjanya, karena hasil kerjanya langsung menjadi milik 
orang lain. Saya bekerja di pertanian orang lain. Ketika panen hasil 
tersebut bukan milik saya, tetapi milik bos saya, yakni si pemilik 
pertanian yang tidak pernah bekerja sehari-harinya. Saya tidak 
mengenali hasil kerja saya, karena hasil kerja saya langsung diambil oleh 
bos saya. Saya mendapatkan uang dari kerja saya, tetapi uang itu pun 
bukan hasil dari kerja saya langsung, melainkan gaji dari bos saya. 
Kondisi semacam inilah yang menciptakan keterasingan bagi para 
pekerja. Mereka tidak mengenali diri mereka lagi, sama seperti mereka 
tidak lagi mengenali hasil kerja mereka. Kerja pun menjadi sumber 
ketidakbahagiaan dan kecemasan hidup. Disini kita menemukan dilema 
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kerja: ketika bekerja orang merasa tidak bahagia, karena ia merasa 
terasing. Ketika ia menganggur ia menjadi tidak bahagia, karena ia 
mengalami krisis eksistensial.   
Jadinya orang dihadapkan pada buah simalakama: maju nyebur ke 
lautan api, mundur jatuh ke jurang. Pilih mana?   
 
Being-Having 
Keadaan semakin mencekam, ketika di dalam masyarakat modern 
kapitalis sekarang ini, orang menyamakan begitu saja hakekat manusia 
dengan kepunyaannya. Dalam kosa kata filsuf Perancis Gabriel Marcell, 
being seseorang disamakan dengan having-nya.  Saya adalah apa yang 
saya punya, itulah pandangan yang dianut banyak orang sekarang ini. 
Jika saya punya rumah, mobil, dan tabungan, maka itulah saya: sang 
pemilik rumah, pemilik mobil, dan pemilik tabungan. Tidak kurang dan 
tidak lebih. 
Cara berpikir semacam ini tidak hanya berada di level orang yang 
satu memandang orang lainnya, tetapi juga cara kita memandang diri 
kita sendiri. Kita merasa tidak berguna, ketika kita tidak punya rumah, 
mobil, dan tabungan. Tanpa rumah, mobil, dan tabungan, saya bukanlah 
manusia. Cara berpikir semacam inilah yang merusak, yang juga 
membuat situasi para pengangguran menjadi lebih menyakitkan. Di satu 
sisi ia kehilangan konsep tentang dirinya sendiri. Di sisi lain ia merasa 
tidak berguna, karena hampir semua miliknya terancam hilang.  
Jadi pengangguran pada dirinya sendiri bukanlah sebuah masalah 
sosial, tetapi sebuah masalah eksistensial yang terkait erat dengan 
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keberadaan (eksistensi) seseorang. Tidak heran banyak orang bunuh 
diri, karena menjadi pengangguran.  
 
Kecemasan Eksistensial 
Apa sebenarnya yang dimaksud dengan kecemasan eksistensial? 
Apa bedanya dengan kecemasan-kecemasan lainnya, yang tidak 
eksistensial? Jika anda khawatir anak anda belum pulang, padahal hari 
sudah malam, itu bukanlah kecemasan eksistensial. Ketika anda hendak 
bepergian dan cuaca mendung, dan anda takut akan kehujanan, itu juga 
bukanlah kecemasan eksistensial.  
Kecemasan berbeda dengan ketakutan. Obyek dari ketakutan jelas: 
takut pada anjing, takut pada kegelapan, dan sebagainya. Sementara 
obyek dari kecemasan itu abstrak. Orang cemas karena ia takut pada apa 
yang akan terjadi di depan. Padahal tidak ada orang yang bisa meramal 
masa depan.  
Kecemasan eksistensial juga sama, yakni obyeknya abstrak, yakni 
tentang keberadaan manusia itu sendiri. Orang mengalami kecemasan 
eksistensial, jika ia mempertanyakan segala sesuatu yang ia yakini 
sebelumnya di dalam hidupnya secara radikal. Biasanya momen 
kecemasan eksistensial terjadi, ketika kita sedang mengalami krisis. 
Misalnya anda tidak jadi menikah, karena calon istri anda selingkuh. 
Akibat peristiwa yang menyakitkan ini, anda jadi bertanya: apakah saya 
ditakdirkan untuk menikah? Apakah ada wanita yang bisa sungguh 
memahami saya?  
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Ketika Anda di PHK secara tidak adil, Anda akan bertanya? 
Bisakah saya hidup setelah ini? Apakah saya masih punya kesempatan 
untuk bekerja di tempat lain? Bagaimana dengan masa depan istri dan 
anak-anak saya? Itulah kecemasan eksistensial. Kecemasan yang terkait 
erat dengan seluruh keberadaan manusia. Inilah kecemasan paling 
parah yang diderita oleh banyak orang pengangguran. 
Martin Heidegger, seorang filsuf Jerman, pernah menulis, bahwa 
kecemasan eksistensial memiliki dampak positif. Dengan mengalami 
kecemasan eksistensial, orang menjadi terbuka terhadap realitas. Ia 
terbuka pada “Ada”. Dengan mengalami kecemasan eksistensial, orang 
menjadi bercermin, dan melihat dirinya sendiri. Ia berhenti menjadi 
bagian dari masyarakat, dan menjadi otentik secara individual.  
Tentu saja tidak sembarang orang bisa melakukan ini. Banyak 
orang yang hancur secara emosional, ketika ia mengalami kecemasan 
eksistensial. Dibutuhkan suatu pandangan yang jernih dan hati yang 
tegar untuk mencari sisi positif dari kecemasan eksistensial. Dan 
memang tidak semua orang memiliki kemampuan seperti itu.  
 
Belajar Hidup 
Lalu bagaimana? Jika masalah utama dari orang pengangguran 
adalah masalah eksistensial, maka solusi utamanya juga harus berada di 
level eksistensial. Tentu saja kita harus memperjuangkan berdirinya 
sebuah sistem, yang sungguh menghargai martabat manusia, apapun 
status sosialnya di dalam masyarakat. Kita juga harus memperjuangkan 
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berdirinya sebuah sistem, yang tidak begitu mudah merendahkan 
manusia di dalam pekerjaannya, seperti PHK misalnya. 
Akan tetapi itu semua masih jauh dari realitas di Indonesia. 
Bangsa kita belum  bisa berpikir dan bertindak ke arah itu. Richard 
Rorty seorang filsuf Amerika memberikan kita beberapa saran. Bagi dia 
kehidupan manusia ditandai dengan satu hal, yakni kontingensi. 
Artinya kehidupan manusia itu tidak pernah pasti. Segala sesuatu 
berubah dan perubahan itu tidak memiliki arah yang jelas. Jika hakekat 
dari kehidupan adalah kontingensi, maka kita pun harus menyingkapi 
kehidupan ini dengan sikap yang kontingen pula. Jika hidup ini penuh 
dengan ketidakpastian, maka kita harus menyingkapinya juga dengan 
ketidakpastian.  
Jika dipadatkan, argumen itu akan berbunyi seperti ini: belajarlah 
untuk hidup di dalam tegangan ketidakpastian, karena memang hakekat 
dari hidup ini adalah ketidakpastian! Belajarlah untuk selalu hidup di 
dalam suasana naik-turun, karena hidup ini memang naik-turun. 
Dengan lincah bermain di antara ketidakpastian, kita akan menjadi 
terbuka pada realitas. Kita tidak lagi terikat pada apa yang kita punya, 
tetapi menjadi dinamis dan kontingen, sama seperti realitas itu sendiri. 
Dengan menjadi terbuka pada ketidakpastian realitas, kita bisa 
melampaui paradoks pengangguran. Dengan terbuka pada realitas, siapa 
tahu, kita akhirnya bisa merasa bahagia.*** 
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“Roda Penggerak” Interaksi Manusia: 
Kebencian dan Cinta1 
  
Suatu Refleksi Fenomenologi Eksistensial 
 
“….untuk mencintai berarti untuk membenci musuh yang sama…” 
 
 
 
Tampaknya roda masyarakat kita digerakkan oleh kebencian. 
Bagaimana tidak setiap hari di jalanan Jakarta, saya melihat orang 
bertengkar hanya karena alasan sepele. Di dalam pertengkaran itu, 
mereka saling mengutuk, mencerca, menyumpahi, dan bahkan bisa 
saling membunuh!  
Saya sering menyaksikan berita pembunuhan di televisi. Seorang 
ayah tega membunuh anaknya sendiri demi mendapatkan uang asuransi 
yang dipunyai anaknya. Seorang pencopet dipukuli di tempat sampai 
meninggal, dan tidak ada seorang pun yang mau bertanggungjawab. 
Bagaimana tidak? 
Perang, pembunuhan, dan sikap negatif yang didasari kebencian 
adalah tontonan sehari-hari yang bisa kita lihat langsung, ataupun tidak 
langsung melalui media. Kebohongan, prasangka, ketidaktulusan 
tampak mewarnai relasi manusia sehari-hari. Praktek suap menyuap 
dan diskriminasi mewarnai dunia hukum kita. Praktek monopoli dan 
kerakusan mewarnai dunia ekonomi kita. Praktek kekerasan pun 
                                                 
1 Tulisan ini banyak diinspirasikan dari pembacaan saya terhadap Luijpen, William, Existential Phenomenology, 
Pittsburg, Duquene University Press, 1969. 
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mewabah di dalam dunia pendidikan kita, seperti tampak dalam kasus 
pembunuhan di IPDN. 
Di sisi lain kalau kita mau jeli sedikit, tindak pengorbanan dan 
cinta sebenarnya kerap terjadi di sekitar kita. Pengorbanan seorang ibu 
yang harus bangun pagi-pagi mempersiapkan semuanya untuk anak-
anak dan suaminya. Pengorbanan seorang suami yang harus banting 
tulang bekerja secara tulus untuk menghidupi keluarganya. Masih 
banyak hal positif lainnya yang sebenarnya mewarnai relasi antar 
manusia. Dan itu tidak bisa diabaikan begitu saja. 
Memang relasi antar manusia adalah sesuatu yang rumit untuk 
direfleksikan. Beragam variabel bisa dijejer, dan refleksi juga bisa 
dilakukan dari berbagai sudut pandang. Kerumitan hakekat relasi antar 
manusia adalah suatu undangan bagi kita untuk merefleksikan lebih 
jauh apa sebenarnya yang mendasari relasi antar manusia. Apakah 
kebencian seperti yang dengan mudah kita saksikan atau cinta yang 
sebenarnya juga terselip di tengah aktivitas kehidupan kita yang serba 
rutin dan monoton? Ataukah keduanya? Di dalam tulisan ini dengan 
melakukan refleksi fenomenologi eksistensial, saya akan berargumen 
bahwa hakekat dari relasi antar manusia adalah sekaligus kebencian dan 
cinta.  
Kebencian dan cinta ini bukanlah dalam arti emosionil, tetapi 
dalam arti fenomenologis. Artinya kebencian dan cinta dilihat pada 
dirinya sendiri, dan bukan pada gejolak emosi maupun perasaan yang 
datang dan pergi. Kebencian dan cinta dipandang sebagai dorongan 
primordial yang menggerakan manusia untuk berelasi dengan manusia 
lainnya. Dorongan primordial ini adalah suatu dorongan metafisis yang 
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menggerakan relasi antar manusia sekaligus menggerakkan peradaban 
itu sendiri.  
Untuk menjabarkan argumen itu, saya akan menjabarkan terlebih 
dahulu apa yang dimaksud dengan pendekatan fenomenologi 
eksistensial (1). Lalu saya akan memaparkan hakekat kebencian dari 
sudut pandang fenomenologi eksistensial, terutama dari konsep tatapan 
yang dirumuskan oleh Sartre (2). Setelah itu saya akan menjabarkan 
hakekat dari cinta sebagai modus mendasar relasi manusia (3). Tulisan 
ini akan ditutup dengan sebuah kesimpulan (4).   
 
1. Fenomenologi Eksistensial 
Secara etimologis fenomenologi sebenarnya berasal dari kata 
Yunani, yakni phainomenon yang berarti penampakan, dan logos yang 
berarti rasio, atau kata-kata, atau penalaran rasional. Memang 
fenomenologi berarti penyelidikan rasional untuk dapat menemukan 
esensi yang ada di dalam penampakan (appearance). Akan tetapi apa itu 
penampakan?  
Di dalam fenomenologi penampakan adalah segala sesuatu yang 
disadari oleh seseorang. Segala sesuatu yang tampak bagi kesadaran 
manusia merupakan wilayah kajian filsafat. Pada titik ini filsafat hendak 
mencari pengandaian dasar yang tidak lagi mengandaikan apapun di 
luar dirinya.  
Bagi Husserl yang banyak dikenal sebagai bapak fenomenologi, 
fenomenologi adalah suatu displin yang mencoba menggambarkan apa 
yang tampak bagi kita melalui pengalaman tanpa dikacaukan oleh 
 132 
 
pengandaian-pengandaian awal maupun spekulasi-spekulasi hipotetis. 
Motto yang terkenal dari Husserl adalah “kembali kepada obyek itu 
sendiri”, di mana kita diajak melepaskan semua pengandaian-
pengandaian kita yang mungkin sekali salah, ketika kita sedang melihat 
sesuatu. Argumen ini sebenarnya ditujukan untuk mengkritik filsafat 
yang dominan semasa Husserl hidup, yakni realisme yang mengafirmasi 
adanya obyek pada dirinya sendiri yang bersifat independen dari subyek, 
dan idealisme, yakni yang mengafirmasi prioritas atas subyek, dan 
menolak adanya realitas di luar subyek. Alih-alih membuat spekulasi 
filosofis tentang hakekat dari seluruh realitas, seperti para filsuf pada 
umumnya, filsafat, menurut Husserl, haruslah mendeskripsikan realitas 
pada kondisinya yang paling murni.  
Menurut Schroeder fenomenologi dibagi menjadi dua, yakni 
fenomenologi transendental dan fenomenologi eksistensial. Para 
fenomenolog transendental yakin, bahwa prosedur khusus dalam bentuk 
penundaan semua bentuk kepercayaan akan membantu kita dalam 
memahami realitas secara lebih baik. Sementara para fenomenolog 
eksistensial hendak memeluk kompleksitas kehidupan, dan yakin bahwa 
tindak menunda asumsi itu adalah sesuatu yang tidak mungkin 
dilakukan.  
Yang sama diantara dua pembagian itu adalah, bahwa semua 
fenomenolog hendak menyelidiki pengalaman yang mereka alami dan 
hayati sendiri, sekaligus juga mentransendir pengalaman itu untuk 
dapat mencapai pemahaman universal. Ketidaksetujuan dapat 
diselesaikan dengan perbandingan yang lebih detil atas berbagai refleksi 
pengalaman tersebut (Schroeder, 2005). 
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Secara umum fenomenologi eksistensial sangat dipengaruhi oleh 
Martin Heidegger, terutama di dalam bukunya yang berjudul Sein und 
Zeit (1927). Berbeda dengan fenomenologi yang dirumuskan oleh 
Edmund Husserl, Heidegger lebih menekankan ontologi daripada 
epistemologi. Ia berpendapat bahwa fenomenologi dapat digunakan 
untuk menganalisis manusia untuk mencapai pengertian fundamental 
tentangnya, yakni tentang makna keberadaannya, modus mengada 
keberadaannya, dan otentisitasnya.  
Fenomenologi Heidegger menantang berbagai aliran filsafat yang 
sudah ada sebelumnya. Fenomenologi semacam ini melibatkan suatu 
bentuk kontemplasi rasional yang hendak melihat dunia secara dingin, 
transparan, dan seobyektif mungkin. Dunia pun dipandang sebagai 
suatu bentuk obyek murni. Heidegger juga berpendapat bahwa dunia 
tidaklah netral dan bebas nilai, melainkan terdiri dari berbagai relasi 
yang sangat rumit. Di dalamnya manusia bukanlah seorang pengamat 
yang pasif, tetapi sebagai partisipan yang secara aktif ikut memberikan 
pengaruh pada perubahan di dalam dunia. (ibid) 
Refleksi fenomenologi tentang manusia dimulai dari pengalaman 
keseharian yang paling sering dialami, lalu maju secara bertahap sampai 
pada struktur yang paling mendasar dari pengalaman tersebut. 
Fenomenologi yang didasarkan pada eksistensi faktual manusia ini juga 
dapat disebut sebagai fenomenologi eksistensial. Jadi Heidegger 
pertama-tama menggunakan metode fenomenologi yang dirumuskan 
Husserl, lalu mengembangkannya untuk menganalisis pengalaman 
keseharian manusia sampai pada esensinya yang paling mendalam.  
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Di samping Martin Heidegger, Sartre juga dikenal sebagai filsuf 
yang mengembangkan fenomenologi eksistensial. Tujuan dari 
fenomenologi Sartre adalah menyingkapkan pengalaman pra-reflektif 
yang luput dari kaca mata sains dan ilmu-ilmu positif. Di sini 
fenomenologi berfungsi sebagai displin yang mau menyingkapkan 
kesadaran pra-reflektif manusia seakurat mungkin. Penyingkapan itu 
dilakukan melalui deskripsi, termasuk juga deskripsi atas hakekat 
kesadaran, relasi kesadaran dengan dunia, hakekat relasi antar manusia, 
dan kebebasan manusia. Gaya berpikir seperti inilah yang akan saya 
gunakan untuk meyingkapkan dorongan purba yang mendorong relasi 
antar manusia, yakni kebencian dan cinta.  
 
2. Fenomenologi Kebencian 
Tulisan-tulisan Sartre tentang “tatapan” (look) dapat membantu 
kita menemukan makna kebencian secara fenomenologis. Dalam hal ini 
tatapan bukanlah sekedar tindak melihat atau menatap tanpa arti saja, 
tetapi suatu tatapan kebencian (look of hatred). Para fenomenolog 
sebelum Sartre, seperti Heidegger dan Husserl, mengandaikan pribadi 
lain dan dunia bersama sebagai suatu kondisi yang sudah ada, dan tidak 
lagi perlu dipertanyakan. Pengandaian umum ini ditolak oleh Sartre. 
Menurutnya keberadaan manusia lain barulah berarti, ketika saya 
menyadari keberadaannya, yakni ketika pribadi lain tersebut menjadi 
tampak bagi saya, dan tidak sebelumnya. Manusia lain selalu 
menyingkapkan dirinya sebagai “sesuatu yang menatap saya”.  
Kesadaran bahwa seseorang sedang menatap saya bukanlah suatu 
kesadaran langsung, seperti ketika saya menyadari bahwa ada orang 
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bermata hitam tengah menatap saya. Kesadaran bahwa ada orang yang 
sedang mengintip saya, bahwa ada langkah kaki di depan pintu rumah 
saya, bahwa ada gerakan di balik tembok kamar saya, juga adalah 
kesadaran bahwa ada “sesuatu yang menatap saya”. Dengan demikian 
menurut Sartre, kesadaran akan tatapan bukanlah kesadaran akan 
keberadaan suatu benda obyektif di dunia, melainkan suatu kesadaran 
mental bahwa saya sedang ditatap (Sartre, 1952). 
Apa artinya jika saya mengatakan bahwa saya sedang ditatap? 
Sartre jelas mempunyai definisi tersendiri atas konsep “tatapan”. 
“Bayangkan”, tulisnya, “karena didorong oleh rasa ingin tahu, saya 
melihat ke kamar sebelah melalui lubang kunci…   tiba-tiba, saya 
mendengar derap langkah kaki di belakang saya. Kesunyian pun 
mencekam: seseorang sedang melihat saya! Pada saat saya sadar bahwa 
saya sedang dilihat oleh orang lain, saya telah menjadi obyek dari orang 
lain.” (ibid) 
Pengalaman ditatap oleh orang lain membuat saya sadar akan 
keberadaan subyektifitas orang lain. Di  bawah tatapan orang lain, saya 
tidak lebih dari sebuah benda di dalam dunianya. Saya pun mengalami 
kematian subyektifitas. Sebagai manusia saya adalah tuan atas diri saya, 
dan saya mengendalikan berbagai kemungkinan yang saya punyai. 
Sebagai manusia saya juga adalah mahluk pencari makna yang dinamis. 
Semua ini berubah ketika orang lain dengan subyektifitasnya sendiri 
hadir dan menatap saya.  
Pertama keberadaan orang lain membuat saya tidak lagi 
menguasai obyek-obyek di sekitar saya. Obyek-obyek di sekitar saya pun 
juga pada akhirnya ditentukan oleh subyektifitas lain, dan tidak lagi 
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tunduk pada definisi yang saya buat. Pena yang biasa saya pakai untuk 
menulis pun ternyata bisa digunakan oleh orang lain untuk mengganjal 
buku. Definisi pena tidak lagi tunduk pada definisi yang saya rumuskan. 
Kedua,tatapan orang lain berarti kematian dari hakekat saya sebagai 
subyek yang bebas. Di bawah tatapan orang lain, saya tidak lagi 
mengendalikan situasi saya secara penuh, dan saya tidak lagi 
mengendalikan semua kemungkinan dengan tangan saya sendiri.  
Ketika dilihat oleh orang lain, perasaan malu di dalam diri saya 
pun timbul. Rasa malu ini timbul, karena saya sadar bahwa saya telah 
menjadi obyek penilaian dan tatapan orang lain. Bagi orang lain saya tak 
berbeda dari meja yang terletak di tengah ruangan, atau bangkai hewan 
yang tergeletak membusuk di halaman rumah. Bagi orang lain saya 
adalah satu benda di antara benda-benda lainnya. Jika ada satu orang 
saja, maka saya sudah menjadi obyek dan kehilangan subyektifitas saya.  
Dengan demikian saya selalu berada dalam bahaya. Bahaya ini 
bukanlah suatu keadaan yang mengancam, melainkan terbentuknya 
struktur hakiki saya sebagai manusia yang selalu berada-untuk-orang-
lain. Di bawah tatapan orang lain, kebebasan saya sebagai manusia 
menurun sampai ke level benda-benda, karena saya tak lebih adalah 
suatu “benda” bagi orang lain. Saya tidak memiliki kendali atas apa yang 
orang lain pikirkan tentang saya, ketika orang itu menatap saya. 
Kebebasan saya dengan demikian tidak lagi memiliki kepenuhannya.    
Hanya ada satu cara, supaya saya bisa memperoleh kembali 
subyektifitas dan kebebasan saya, yakni saya harus mereduksikan orang 
lain sebagai obyek di bawah tatapan saya. Dengan cara ini saya tidak lagi 
hanya menjadi obyek yang kehilangan kebebasan, tetapi saya juga 
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mengakibatkan orang lain menjadi obyek sekaligus kehilangan 
kebebasannya. Dengan demikian hakekat dari relasi antar manusia 
sebenarnya adalah konflik, yakni konflik saling mengobyekkan. Cinta 
adalah sesuatu yang palsu, dan setiap kehendak untuk mencintai adalah 
kehendak untuk menguasai orang lain, yakni suatu kehendak untuk 
menguasai kebebasannya.  
Sartre juga menulis mengenai pengalaman “ke-kitaan”. Di dalam 
“ke-kitaan” itu, ada pihak ketiga yang menatap saya. Tatapan pihak 
ketiga itu seolah-olah menguasai saya. Ketika pihak ketiga tidak ada, 
saya berkonflik dengan pihak kedua. Akan tetapi setelah pihak ketiga 
datang, saya mengalami bahwa “ke-kitaan” itu sedang berkonflik. 
Argumen ini dapat menjelaskan beberapa fenomena faktual, seperti 
kesadaran kelas dan solidaritas yang terbangun di antara para pekerja 
yang tertekan oleh majikannya.  
Saya adalah pihak pertama, majikan yang saya tentang adalah 
pihak kedua. Kami juga ditatap oleh pemerintah yang berkuasa. Di 
bawah tatapan penguasa, pihak pertama dan pihak kedua adalah pihak 
yang terasing. Saya dan majikan saya seolah-olah melebur menentang 
pihak ketiga.  
Akan tetapi peleburan itu sebenarnya semu belaka. Konflik dan 
tatapan kebencian tetap mewarnai relasi kami. Orang-orang Yahudi 
merasa bersatu, tetapi itu pun hanya karena adanya kebencian terhadap 
mereka. Dalam konteks ini jika cinta mempunyai makna, maka makna 
itu dapat digunakan sebagai dasar bagi suatu solidaritas, yakni “untuk 
mencintai berarti untuk membenci musuh yang sama.” 
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Dari sudut pandang saya, kematian adalah sesuatu yang absurd, 
karena kematian menutup kemungkinan bagi realisasi subyektifitas 
saya. Kematian merusak seluruh makna hidup saya. Akan tetapi 
kematian saya memberikan makna bagi orang lain. Di dalam kematian 
saya, orang lain mengalami kemenangan mutlak.  
Saya tidak lagi dapat menatap dan mengobyekkan dia, tetapi saya 
justru menjadi tidak berdaya di bawah tatapannya. Saya pun menjadi 
semata-mata seperti benda bagi orang lain. Selama saya masih hidup, 
orang lain akan terus berusaha menguasai saya dengan tatapannya. 
Akan tetapi hanya lewat kematianlah ia dapat sungguh-sungguh 
menang.  
Tatapan yang dibicarakan oleh Sartre tersebut sebenarnya adalah 
suatu bentuk tatapan yang spesifik. Akan tetapi ia kemudian 
mengabsolutkan tatapan itu, serta menggeneralisasikannya untuk 
menjelaskan jenis tatapan-tatapan yang lain. Tatapan yang dibicarakan 
oleh Sartre adalah tatapan kebencian (hateful stare), di mana kapasitas 
saya sebagai subyek lenyap ketika ditatap oleh orang lain. Tatapan 
kebencian membuat saya menjadi satu benda di antara benda-benda 
lainnya. Apa yang ditulis Sartre ini menggambarkan apa yang terjadi 
sesungguhnya di dalam realitas, yakni deskripsi atas tatapan kebencian 
di dalam kehidupan kita.  
Akan tetapi manusia tidak hanya menatap manusia lain melulu 
dengan menggunakan tatapan kebencian. Refleksi Sartre tentang 
tatapan di dalam bukunya Being and Nothingness jelas adalah suatu 
refleksi yang sangat tajam untuk menjelaskan hakekat relasi antar 
manusia di dalam masyarakat yang terdistorsi. Akan tetapi pembacanya 
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jelas akan menolak argumen itu. Bahkan di dalam masyarakat yang 
sudah membusuk sekarang ini, ada tatapan-tatapan positif lain yang 
terjadi, seperti tatapan cinta, tatapan pengampunan, dan sebagainya.  
Di dalam praktek hidup dan karyanya, Sartre memang terkenal 
sebagai pembela kebebasan manusia. Akan tetapi tiga bab pertama buku 
Being and Nothingness tampak tidak menunjukkan hal itu. Di dalam 
buku itu, filsafatnya lebih tampak sebagai filsafat kebencian (philosophy 
of hatred). 
 
3. Fenomenologi Cinta 
Seperti halnya dengan kebencian, cinta sebenarnya juga mewarnai 
relasi antar manusia sehari-hari. Cinta adalah modus mengada dari 
manusia yang satu sama lain hidup bersama. Cinta selalu mengandaikan 
adanya persentuhan antara subyektifitas saya dengan subyektifitas 
orang lain. Panggilan untuk persentuhan tampak di dalam kata-kata, 
mimik wajah, tatapan, ataupun permintaan.  
Panggilan untuk persentuhan yang paling otentik tidaklah terletak 
di dalam kata-kata, tetapi di dalam sikap yang mengajak kita untuk tidak 
lagi mementingkan diri kita sendiri. Cinta sebagai panggilan 
persentuhan dengan orang lain mengajak kita untuk meninggalkan 
keterpesonaan kita terhadap diri dan kepentingan kita sendiri.  
Pengabsolutan kepentingan diri dan keterpesonaan pada diri 
sendiri membuat kita tertutup dari panggilan persentuhan terhadap 
orang lain. Untuk melihat panggilan cinta itu, kita perlu lebih dari 
sekedar mata, lebih dari sekedar sikap berpusat pada diri sendiri. Orang 
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yang pandangannya tertutup oleh kesombongan dan kerakusan tidak 
akan mampu melihat panggilan itu. Panggilan cinta dari orang lain 
bukanlah sebuah dominasi ataupun sebuah penaklukan.  
Panggilan itu memberikan kita kesempatan untuk memilih, 
apakah kita hendak menerimanya atau tidak. Panggilan cinta sama 
sekali bukan sebuah tuntutan, sehingga mudah sekali panggilan tersebut 
luput dari mata kita. Jika saya sepenuhnya terserap di dalam 
keterpusatan ego saya, maka saya tidak akan mengerti panggilan cinta 
dari orang lain. Ketika saya sibuk dengan diri saya sendiri, saya akan 
yakin bahwa saya adalah suatu entitas yang cukup diri, maka saya tidak 
akan peka terhadap panggilan cinta dari orang lain. (Luijpen, 1962) 
Di dalam kehidupan sehari-hari, kita memiliki peran tertentu, 
seperti sebagai dokter, hakim, sebagai menteri, dan sebagainya. Ketika 
menjalani peran itu, kita berhadapan dengan orang lain. Dokter 
berhadapan dengan pasien. Hakim berhadapan dengan tertuduh dan 
pengacaranya. Orang-orang ini adalah orang yang ‘memanggil’ saya. 
Akan tetapi saya tidak akan mengerti panggilan mereka, jika saya terlalu 
sibuk dengan diri saya sendiri. Dalam kesibukan ego itu, saya menutup 
diri saya dari panggilan cinta orang lain, yakni orang-orang yang 
membutuhkan saya.  
Pertama-tama panggilan cinta tidaklah dapat dimengerti melulu 
sebagai ketertarikan fisik ataupun spiritual terhadap orang lain, baik 
karena kecantikan ataupun kebaikan hatinya. Jika panggilan cinta (love 
appeal) melulu dipahami sebagai ketertarikan fisik ataupun spiritual, 
maka jika kualitas yang menarik itu hilang, cinta juga akan hilang. 
Kualitas yang dipetakan mungkin bisa berfungsi sebagai sebuah kriteria.  
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Akan tetapi saya tidak mencintai kriteria, saya mencintai orang. 
Jika orang yang saya cintai meninggal, saya tidak dapat membuat daftar 
kriteria sifat-sifat dan karakter dari orang yang saya cintai, dan 
kemudian saya mencari orang yang dapat menyesuaikan diri dengan 
kriteria itu, serta saya mencintainya dan bahagia kembali.   
Panggilan cinta juga memiliki sifat kreatif, yakni memberikan 
kesadaran bagi orang bahwa mereka tidak lagi sendiri. Cinta 
menciptakan “kekita-an”, yakni suatu “keberadaan bersama” yang 
dialami secara sangat berbeda dengan berbagai jenis kekitaan lainnya. 
“Kekita-an” yang terbentuk di dalam cinta hanya dapat diekspresikan 
sebagai suatu bentuk kepenuhan diri, atau apa yang disebut sebagai 
kebahagiaan.  
Kehadiran orang lain juga mempengaruhi kehidupan kita. Melalui 
cinta orang lain, dunia tampak menunjukkan sisinya yang ramah bagi 
saya. Dunia menjadi tempat yang bisa kunikmati. Dunia menjadi 
“rumahku”. Saya merasa berada di “rumah”, dan perasaan itu membuat 
saya bahagia. Anak-anak yang hidup dalam keluarga yang tidak 
harmonis biasanya akan menatap dunia pada sisinya yang paling kejam. 
Bagi anak-anak itu, dunia hanya tampak sebagai sesuatu yang harus 
dilawan, ditentang, dan diprotes. Memang tanpa cinta dunia terasa 
bagaikan neraka. (ibid). 
Panggilan cinta memang mengandaikan kejernihan cara pandang. 
Orang yang saya cintai tampak seutuhnya bagi saya, karena saya 
mencintai dia. Tidak ada satupun ilmu saintifik ataupun psikologi yang 
mampu mendeskripsikan orang yang saya cintai, seperti saya 
mendeskripsikannya. Cinta yang ada membuat saya mampu 
 142 
 
mendeskripsikan orang yang saya cintai secara khusus, dan deskripsi itu 
tidaklah terbantahkan. Cinta membuat orang melihat hal-hal spesifik 
pada orang yang dicintainya yang tidak dapat dilihat oleh orang lain 
(Marcel, 1952). 
 
4. Rajutan Penutup 
Sudah kita lihat kebencian yang paling purba sebenarnya bukanlah 
pembunuhan, pemerkosaan, pembantaian, ataupun pencurian, tetapi 
tatapan, yakni tatapan kebencian. Tatapan kebencian adalah awal dari 
kebencian empiris yang bisa kita lihat sehari-hari. Melalui tatapan 
penuh kebencian dari orang lain, saya kehilangan kebebasan saya. 
Subyektifitas saya pun lenyap. Saya tidak ubahnya seperti benda yang 
bisa dimanfaatkan dan kemudian dibuang setelah tidak lagi terpakai.  
Akar penggerak kebencian manusia adalah tatapan yang membuat 
orang lain semata-mata menjadi obyek mati. Ironisnya dengan cara 
inilah interaksi di antara manusia berlangsung. Realitas politik, 
ekonomi, sosial, hukum, maupun budaya di Indonesia bergerak dengan 
sikap curiga, benci, takut, dan melulu menempatkan manusia lain 
sebagai benda, sebagai obyek tatapan kebencian. Tak bisa dipungkiri 
lagi, tatapan penuh kebencian sebagai akar purba dari kebencian itu 
sendiri tampak menggerakan roda interaksi manusia di seluruh dimensi 
masyarakat. 
Akan tetapi tatapan penuh kebencian bukanlah satu-satunya roda 
penggerak interaksi manusia. Cinta juga merupakan roda penggerak 
interaksi manusia yang sebenarnya cukup dapat dilihat secara gamblang. 
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Panggilan cinta terjadi pada setiap orang, dan terserah pada orang itu 
mau menanggapinya atau tidak. Panggilan cinta datang kepada orang 
untuk mengajaknya menghancurkan isolasi egonya, sehingga ia menjadi 
terbuka untuk kebahagiaan yang sesungguhnya. Cinta semacam ini 
bukanlah sebuah sensasi emosionil, tetapi sebuah dorongan metafisis. 
Cinta semacam ini membuat manusia merasa di rumah, merasa nyaman 
akan hidupnya. Cinta ini pula yang mendorong seseorang untuk rela 
berkoban bagi orang lain, yakni orang yang dicintainya. Jelaslah dengan 
adanya dualisme metafisis penggerak interaksi manusia ini, kita semakin 
bisa berharap bahwa cinta dan kebaikan masih bisa diperjuangkan di 
tengah ganasnya kebohongan dan kebencian di sekitar kita. Akhirnya 
saya hanya bisa berkata, “jangan khawatir, masih ada cinta di sekitar 
kita…..” 
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Menjadi Outsider 
 
 
Setiap orang selalu merasa dirinya sebagai outsider. Dia orang luar 
yang berbeda dengan orang-orang di sekitarnya. Bila Anda hidup di 
suatu tempat baru, perasaan ini muncul. Akan tetapi menjadi outsider 
tampaknya bukan hanya kondisi sementara, tetapi juga bisa menjadi 
kondisi permanen manusia.  
 
Outsider 
Bayangkan Anda tiba di suatu tempat yang baru bagi Anda. Anda 
hidup bersama orang-orang yang tidak pernah ada kenal sebelumnya. 
Mereka berbeda suku, ras, agama, dan bahkan bahasa. Perasaan bahwa 
Anda merupakan orang luar yang berbeda dengan mereka akan muncul. 
Tentu saja ini kondisi normal. 
Yang tidak normal adalah, Anda lahir di tempat yang sama. Anda 
hidup dengan orang yang Anda kenal seumur hidup Anda, seperti orang 
tua, saudara, ataupun tetangga. Akan tetapi Anda tetap merasa sebagai 
outsider. Martin Heidegger, seorang filsuf Jerman, menyatakan dengan 
jelas, bahwa manusia adalah mahluk yang ada-di-dunia. Manusia adalah 
mahluk yang mendunia.  
Dengan mendunialah manusia justru menjadi manusia. Tidak ada 
dunia tanpa manusia, dan tidak ada manusia tanpa dunia. Akan tetapi 
jauh di dalam hati kita, kita tahu, bahwa kita lebih dari sekedar dunia. 
Manusia adalah bagian dari dunia, sekaligus lebih daripadanya. 
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Eksistensialisme 
Unsur lebih inilah yang membuat orang merasa terasing dengan 
lingkungannya, walaupun ia telah hidup di dalamnya sejak dulu. Dalam 
bahasa fenomenologi eksistensialis, manusia itu selalu memiliki 
kemungkinan untuk retak dengan dunianya. Bayangkan Anda memiliki 
sebuah mobil. Mobil itu sudah bersama Anda sejak lama. Mobil itu 
mengantarkan Anda bekerja, berekreasi bersama keluarga, dan 
menemani hampir semua aktivitas Anda.  
Anda merasa nyaman dengan mobil tersebut. Seolah ia sudah 
menjadi bagian dari diri Anda.  Suatu hari mobil itu rusak. Padahal Anda 
sedang di tempat kerja, dan berencana untuk pulang lebih awal. Pada 
saat itu Anda merasa tidak nyaman dengan mobil Anda. Tidak hanya 
dengan mobil, Anda pun merasa tidak nyaman dengan diri sendiri. 
Mobil yang Anda taken for granted, kini tidak lagi berfungsi. 
Dalam hal ini Anda mengalami retak dengan dunia yang Anda taken for 
granted sebelumnya. Anda menjadi outsider di dunia Anda sendiri. 
Dalam bahasa filsafat Anda mengalami keterasingan.  
 
Keterasingan 
Keretakan itu menciptakan perasaan tidak nyaman. 
Ketidaknyamanan menciptakan perasaan terasing. Apa faktor-faktor 
utama yang menyebabkan perasaan terasing? 
Pertama perasaan terasing muncul, ketika Anda melakukan 
sesuatu yang mengungkung kebebasan Anda. Anda tidak hidup dalam 
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kebebasan, tetapi dalam ketakutan dan belenggu yang mencekik. Marx 
berpendapat bahwa sistem ekonomi kapitalisme klasik adalah sumber 
utama dari perasaan terasing manusia. Di dalam sistem ekonomi ini, 
orang dipaksa melakukan hal-hal yang tidak mereka sukai, dan juga 
tidak bisa menikmati hasil kerjanya sendiri. 
Kondisi Indonesia sekarang sangat mencerminkan hal ini. Seorang 
pencinta arkeologi akan sulit untuk bertahan hidup di kota Jakarta. 
Mungkin ia akan bekerja di bank, atau perusahaan lainnya. Sudah begitu 
hasil kerjanya tidak ia nikmati langsung, tetapi dinikmati oleh pemiliki 
perusahaan. Hidupnya menjadi tidak bahagia. Ia merasa terasing, 
bahkan dengan hidupnya sendiri. 
Sumber keterasingan kedua adalah perasan cemas. Perasaan 
cemas muncul ketika Anda tidak menghayati kesekarangan hidup Anda, 
tetapi dihantui oleh masa lalu dan masa depan. Hidup di masa lalu akan 
menghasilkan kecemasan. Kecemasan akan masa lalu akan mendorong 
rasa bersalah yang tidak sehat. Rasa bersalah juga sumber keterasingan. 
Sebaliknya hidup di masa depan hanya akan menghasilkan 
kekhawatiran. Kekhawatiran akan mendorong sikap paranoid. Dan sikap 
paranoid juga merupakan sumber keterasingan. Masa lalu dan masa 
depan tidak ada. Yang ada hanyalah masa sekarang. Hidup di masa lalu 
atau masa depan berarti hidup dalam kehampaan. 
 
Sisi Positif 
Perasaan menjadi outsider identik dengan perasaan terasing. Akan 
tetapi perasaan semacam ini tidak bisa dinilai melulu secara negatif. Ada 
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unsur positif di dalamnya. Martin Heidegger pernah menulis, bahwa 
perasaan cemas dan gelisah merupakan tanda manusia terhubung 
dengan hakekat dirinya. Pada momen itu manusia diminta berhenti 
sejenak, dan melakukan refleksi mendalam terhadap apa yang telah ia 
alami. 
Anthony Giddens juga menegaskan, bahwa ketika merasa cemas, 
kesadaran diskursif orang meningkat. Kreatifitas dan kemampuan 
intelektualnya memaksanya untuk beradaptasi. Pada titik ini manusia 
menjadi lebih kuat dan vital, daripada ketika kondisi normal. Himpitan 
ancaman akan membuat kreatifitas memuncak. Pada saat itu manusia 
mencapai kondisinya yang paling prima. 
 
Proses 
Mungkin adalah kodrat kita untuk selalu menjadi outsider, bahkan 
di lingkungan yang sudah kita paling anggap nyaman. Mungkin sudah 
saatnya kita menyadari, bahwa hidup adalah tegangan antara perasaan 
intim dan perasaan terasing. Tidak ada hidup yang sepenuhnya intim, 
dan tidak ada hidup yang sepenuhya terasing. Hidup itu sendiri berarti 
tension antara yang intim (the intimate) dan yang asing (the foreign). 
Tanpa keduanya hidup menjadi tidak berarti.*** 
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Kota Orang Gila 
 
 
Suara klakson kendaraan bermotor kini bagaikan paduan suara di 
Jakarta. Bedanya suaranya tidaklah merdu. Awalnya klakson itu 
diciptakan untuk menginformasikan, bahwa saya akan mendahului anda 
di jalan dengan menggunakan kendaraan bermotor. Namun fungsinya 
kini berubah. Klakson menjadi simbol agresivitas.  
Daripada capek teriak memaki orang di jalan raya dengan kata-
kata kotor, yang belum tentu juga terdengar, lebih baik saya menekan 
klakson sekeras dan sesering mungkin. Klakson adalah saluran 
kemarahan saya. Terkadang menarik juga membuat penelitian untuk 
menjawab pertanyaan ini, siapakah sebenarnya yang hendak kita 
marahi, klaksonnya atau orang yang hendak kita klaksonkan, karena 
tampaknya yang kita pukul keras-keras adalah klakson di mobil ataupun 
motor kita?  
Jika yang salah adalah pengendara lain, mengapa kita memukul 
klakson di mobil kita? Jangan-jangan kita sudah menjadi orang gila. 
Perlahan tapi pasti Jakarta sudah menjadi kota orang gila! 
 
Manusia Berharga Murah 
Jika anda jeli sedikit, anda tentunya menyadari, bahwa orang yang 
tinggal di Jakarta harganya murah. Orang bisa baku hantam sampai 
babak belur di jalan, hanya karena kendaraan mereka bersenggolan. 
Manusia bisa dikorbankan untuk apapun, untuk efektivitas, ataupun 
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untuk uang. Jika saya naik motor, pengendara lain menjadi tidak berarti 
buat saya. Jika mereka menantang maka saya akan tantang balik, jika 
perlu bunuh-bunuhan! Itulah yang terjadi di Jakarta sehari-harinya. 
Dalam kosa kata para teoritikus Marxis, manusia sudah 
dibendakan. Manusia dihilangkan status kemanusiaannya, dan 
diturunkan sampai ke level benda-benda mati. Dalam pikiran saya 
pengendara lain adalah benda mati. Kalau mereka menantang saya 
hadapi. Kalo mereka menyulitka, saya sikat habis.  
Cara berpikir ini sederhana, yakni kita melihat orang sebagai 
barang. Akan tetapi implikasi politisnya besar, mulai dari pemberian gaji 
karyawan, sampai sikap pemerintah terhadap warganya. Jika manusia 
itu benda, yang tidak bisa merasa dan menderita, maka ia tidak perlu 
digaji besar-besar. Jika warga negara itu benda, maka ia tidak perlu 
dijamin kesejahteraannya.  
Terkadang saya berpikir pemerintah kita sebenarnya melihat kita 
lebih sebagai benda daripada sebagai warga. Benda yang diperlukan 
menjelang pemilu untuk didapatkan suaranya, dan ditelantarkan jika 
sudah habis dipakai. Mungkin bukan Jakarta saja yang sudah menjadi 
kota orang gila, tetapi negara kita juga telah menjadi negara orang gila! 
 
Kesenjangan sosial 
Salah satu tanda sederhana kegilaan adalah impulsivitas. Wacana 
psikologi kontemporer sebenarnya banyak meneliti perihal impulsive 
buying, yakni sikap membeli barang-barang tanpa kontrol dan tanpa 
kebutuhan yang jelas. Gejala ini sebenarnya juga dengan mudah 
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ditemukan di Jakarta secara khusus, dan kota-kota besar di Indonesia 
secara umum. Setiap mobil mewah hasil pameran pasti laku terjual. 
Setiap film box office import dari luar negeri pasti tiketnya laku keras. 
Mall berjejer dimana-mana. Pakaian rancangan designer yang 
harganya jutaan rupiah pun masih bisa terjual habis. Ironisnya keadaan 
tersebut berbarengan dengan meningkatnya jumlah pengemis yang 
berkeliaran di jalan-jalan besar Kota Jakarta. Mereka masih sibuk 
bergulat sehari-hari untuk mencari sesuap nasi. 
Kesenjangan itu membuat pusing orang-orang yang melihatnya. 
Jaguar dan Mercedes seri terbaru berkeliaran berdampingan dengan 
para pengemis yang mengais-ngais rejeki sisa dari orang-orang berada. 
Orang bisa gila hidup dan menyaksikan semua itu. Jika orang tenang-
tenang saja melihat semua fenomena kesenjangan sosial ini, mungkin 
dia lebih gila daripada orang gila! 
 
Kemiskinan Moril 
Selain berakar pada kemiskinan material yang sudah begitu jelas 
di depan mata, kesenjangan sosial sebenarnya lebih berakar pada 
kemiskinan moral yang terjadi di bangsa kita. Kemiskinan moral yang 
terwujud dalam hampir tidak adanya solidaritas yang ditunjukkan 
sebagai sesama warga negara. Mereka yang berpunya acuh tak acuh 
dengan mereka yang tidak berpunya. Tidak hanya tidak peduli, mereka 
bahkan saling menaruh ketidakpercayaan satu sama lain. 
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Mereka yang kaya takut hartanya dirampok oleh orang-orang 
miskin. Sementara orang-orang miskin yakin, bahwa orang-orang kaya 
mendapatkan hartanya dengan cara yang tidak jujur. Dalam situasi 
semacam itu, konsep negara dan konsep masyarakat tidak memiliki 
acuan empiris. Konsep-konsep tersebut kosong. Jangan-jangan 
“Indonesia” dan “Jakarta” tinggal nama belaka, yang semangatnya tidak 
lagi dihidupi di dalam hati sanubari warganya. 
Pada titik ini muncul paradoks, kita hidup bersama tetapi kita 
sendirian. Tepat itulah yang terjadi di Jakarta sekarang ini. Kota dengan 
jutaan penduduk, tetapi memiliki kasus bunuh diri akibat kesepian yang 
paling besar di Indonesia. Kesepian yang begitu mencekik, sehingga 
begitu kuatnya mendorong orang untuk mengakhiri hidupnya. Jadi jika 
Anda datang ke Jakarta, saya hanya bisa berkata: Selamat datang di Kota 
orang gila! 
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“Memanipulasi” Tuhan? 
 
 
“Kesunyian adalah esensi dari mistisme” 
Wulff 
  
 
Kita berharap banyak pada Tuhan. Melalui doa, puasa, dan 
sedekah kepada yang papa, kita berharap Tuhan menganugerahkan 
kebahagiaan dan kesejahteraan kepada kita. 
 Berbagai peradaban di dunia sudah sejak dulu melakukan 
pemujaan kepada dewa-dewa, supaya mereka memperoleh kemakmuran 
dan kekuatan. Beberapa diantaranya bahkan melakukan pengorbanan 
manusia untuk mencapai cita-cita itu.  
 Akan tetapi, melalui ritual dan pemujaan itu, apakah kita pernah 
merasa sungguh dekat padaNya? Apakah melalui doa-doa dan sikap 
hidup kita, kita pernah merasakan kebersatuan denganNya? Atau justru, 
yang kita lakukan seringkali adalah “menyuap” Tuhan dengan doa dan 
sikap kita, supaya Ia memenuhi keinginan kita? Jangan-jangan, 
hubungan kita dengan Tuhan tak ubahnya seperti hubungan budak 
dengan majikannya, yang kerap kali tanpa kedekatan emosional dan 
‘keintiman’ sama sekali? 
 Di dalam kajian psikologi agama, perasaan dekat dengan Tuhan 
itu ternyata adalah suatu perasaan psikis manusia yang bisa direkayasa 
sesuai kehendak, asal kita tahu cara yang tepat untuk melakukannya. 
Dengan kata lain, perasaan mistik, yakni perasaan dekat dan “intim” 
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dengan Tuhan, bukanlah monopoli para orang kudus ataupun sufi, 
tetapi bisa diperoleh oleh siapapun tanpa pandang bulu! 
 Pertanyaannya lalu, bagaimana kita melakukannya? David M. 
Wulff, seorang ahli psikologi agama, berpendapat bahwa ada beberapa 
cara spesifik yang bisa ditempuh, yakni berpuasa, mengurangi waktu 
tidur, mengisolasikan diri dari dunia sosial, dan mengatur napas secara 
tepat.  
  
Mencapai Pengalaman Religius 
Dengan berpuasa, orang bisa mengatur dorongan badaniahnya. Ia 
bisa melatih diri untuk menahan dorongan survival manusia yang paling 
dasar, dan kemudian memperoleh pengalaman religius.  
Berbagai tradisi religius di dunia memiliki ragam tradisi puasa 
yang juga berbeda. Akan tetapi, esensi dari semuanya adalah, bahwa 
manusia harus dapat berkorban untuk mencapai kebahagiaan yang 
paling otentik, yakni pengalaman mistik bersatu dengan Tuhan. 
Cara kedua untuk memperoleh pengalaman religius adalah dengan 
mengurangi waktu tidur. Di banyak tradisi religius besar di dunia, cara 
ini dianggap sebagai persiapan yang paling ideal untuk memulai suatu 
ritual khusus yang bersifat religius. 
Mengurangi waktu tidur juga dianggap sebagai bagian dari displin 
asketik yang mungkin dilakukan manusia,  yakni suatu cara 
mendisplinkan diri untuk memperoleh keutamaan-keutamaan moral 
ataupun religius. Beberapa mistikus Kristen, seperti Saint Peter dari 
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Alcantara, Therese Neumann, dan Catherine dari Siena, konon hanya 
tidur satu jam sehari.  
 Cara ketiga untuk memperoleh pengalaman religius atau 
pengalaman mistik adalah dengan mengisolasikan diri dari dunia sosial. 
Dunia sosial, yang penuh dengan kesibukan dan hiruk pikuk peradaban, 
dianggap mengganggu relasi manusia dengan Tuhan, oleh karena itu, 
dunia sosial haruslah ditinggalkan.  
 Seperti kedua cara sebelumnya, tindak mengisolasikan diri dari 
dunia sosial memiliki tujuan dasar yang sama, yakni untuk 
memperdalam kesadaran religius. “Kesunyian”, demikian tulis Wulff, 
“adalah esensi dari mistisisme” (Wulff, 1999)  
 Biasanya, orang mengisolasikan diri mereka dari dunia sosial 
dengan pergi ke gunung, hutan, ataupun gurun. Di tempat-tempat 
terpencil itu, mereka berdoa dan berkontemplasi hampir sepanjang 
waktu.  
 Kajian psikologi agama juga membuktikan, bahwa beberapa di 
antara orang-orang yang pernah mencoba menarik diri dari dunia sosial 
akan mengalami halusinasi, depersonalisasi, dan gejolak emosi yang 
bersifat ekstrem. Jadi, cara ini memang tidak mudah, dan menuntut 
pengorbanan besar. 
 Cara terakhir untuk memperoleh pengalaman religius adalah 
dengan melakuan pengaturan napas secara tepat. Dibarengi dengan 
mengucapkan beberapa kata dalam ritme yang tetap, proses pengaturan 
napas bisa membawa manusia ke dalam keadaan ekstase yang dalam arti 
tertentu bisa meningkatkan kesadaran religiusnya.  
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 Taoisme di Cina sudah lama mengenal cara semacam ini. Para 
guru Tao melakukan pengaturan napas supaya mereka bisa memperoleh 
kedekatan dengan alam, dan memperkuat vitalitas tubuh mereka.  
 Tidak ada satu pun tradisi religius di dunia yang memberikan 
perhatian besar kepada pengaturan napas, seperti yang ada di dalam 
tradisi Yoga di India. Para Yoga dan Yogi melakukan meditasi, 
berkonsentrasi penuh, untuk mendapatkan perasaan harmonis, 
meningkatkan kesadaran religius, dan mencapai perasaan ekstasis.  
  
Jadi? 
Jadi, apakah doa dan pujian kita kepada Tuhan sungguh hanya 
suatu tindak ‘manipulasi’, atau berangkat dari kerinduan eksistensial 
kita untuk menyentuh dan mencintai Dia seutuhnya?  
Bisakah kita melatih diri kita sendiri, melalui cara-cara yang telah 
dipaparkan sebelumnya, supaya kita sungguh memperoleh kedekatan 
denganNya, dan membangun relasi yang tidak asal “meminta”, atau 
instrumental saja? 
Jika hubungan kita dengan Tuhan hanya bersifat instrumental 
saja, tidak heran bahwa di Indonesia, kemunafikan religius bagaikan 
duri di dalam daging religiositas manusia yang menusuk dan merusak 
secara perlahan… tetapi pasti! 
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Anorexia Kudus  
dan Kesucian Manusia 
 
  
Bulan Maret 1918 Therese Neumann jatuh pingsan, ketika ia 
berada di rumah pamannya. Pada 1919 ia buta sepenuhnya. Dan sejak 
1922 sampai waktu kematiannya, 1962, ia mengklaim tidak pernah 
makan ataupun minum apapun (mulai dari 1926), kecuali Sakramen 
Ekaristi di dalam Gereja Katolik Roma. Sebelum meninggal ia beberapa 
kali berbicara dalam bahasa Yunani Kuno dan bahasa Aram, bahasa 
yang tidak pernah ia pelajari sedikit pun semasa hidupnya. Fenomena 
apakah ini? 
 Ada yang bilang ini adalah fenomena simbol kesucian manusia. 
Ada juga yang bilang, ini adalah bukti kuatnya pengaruh pengalaman 
religius bagi diri manusia. Pengalaman religius, apa itu? Memang 
manusia memiliki banyak pengalaman. Pengalaman tersebut 
dimungkinkan, tepat karena manusia itu dinamis dan terbuka untuk 
berbagai kemungkinan.  
 Di dalam dirinya ia bisa merasa sedih, bahagia, hampa, ataupun 
berduka. Seringkali perasaan yang ada pun tumpang tindih, ia bisa 
sekaligus bahagia dan bersedih, ia juga bisa merasa berduka sekaligus 
bersuka ria. Salah satu jenis pengalaman yang paling menarik untuk 
dikaji adalah pengalaman religius. Beberapa orang juga menyebutnya 
sebagai pengalaman mistik, yakni suatu momen, ketika manusia merasa 
bersatu dengan Tuhan, atau merasa begitu dekat dengan-Nya. 
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 Hanya sedikit orang yang bisa sungguh memaknai pengalaman 
semacam ini. Lebih sedikit lagi orang yang mampu mengulangnya secara 
konstan, dan menjadikan pengalaman ini bagian dari hidupnya. Di 
dalam kajian psikologi agama, pengalaman religius bukanlah 
pengalaman mistik yang tak terjangkau oleh manusia. Sebaliknya 
pengalaman religius merupakan bagian dari dinamika psikis manusia, 
dan bisa direkayasa dengan cara-cara yang tepat.  
 Dengan kata lain setiap orang bisa mendapatkan dan merasakan 
pengalaman religius, jika ia mengerti cara-cara yang perlu ditempuh 
untuk memperolehnya. Dari sudut pandang ini, pengalaman religius 
bukanlah monopoli para kudus ataupun orang suci semata, melainkan 
pengalaman yang universal dapat dirasakan oleh semua manusia, asal 
dia mengerti dan mau berusaha mendapatkannya.  
 Ada beberapa cara yang bisa ditempuh. Salah satu cara yang 
paling sering ditempuh adalah dengan melakukan gerak tubuh secara 
konstan dan dengan irama yang tetap. Yang terakhir ini bisa 
menciptakan keadaan ekstase, trance, dan bisa membuat orang menjadi 
pingsan, ataupun amnesia sementara.  
  
Berpuasa dan Anorexia Kudus  
Cara yang juga biasa ditempuh supaya orang bisa sungguh 
memahami dan memaknai pengalaman religius adalah dengan 
berpuasa. Disini puasa bisa diartikan sebagai suatu tindak untuk 
memperoleh displin spiritual, atau sebagai tanda kepatuhan religius 
kepada Tuhan yang diimani oleh seseorang. Puasa juga bisa menjadi 
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simbol bagi beberapa hal yang obyektif yang menyangkut dinamika 
psikis manusia, seperti simbol berduka, pemurnian diri, penitensi atau 
pengampunan dosa, niat untuk mendapatkan wahyu atau inspirasi dari 
Tuhan, dan untuk mengurangi dorongan seksual. 
 Jadi jelas, puasa seringkali berkait erat dengan penghayatan 
religius seseorang. Puasa pun seringkali diidentikan dengan agama, 
walaupun tidak selalu seperti itu. Ada ragam tipe puasa, yang tentu saja 
disesuaikan dengan ragam agama yang ada di dunia. Di dalam agama 
Islam, puasa merupakan salah satu tindakan wajib untuk memenuhi 
lima rukun Islam. Di Gereja Katolik Ortodoks di Ethiopia, puasa dua 
belas jam sehari adalah hal yang biasa, supaya orang bisa memperoleh 
pengampunan dari Tuhan.  
 Seperti halnya semua berkah selalu membutuhkan pengorbanan, 
puasa pun juga memiliki dampak negatif bagi orang yang melakukannya. 
Di beberapa tempat tindak puasa secara bersama bisa mengakibatkan 
terjadinya kelaparan massal, menyebarkan penyakit menular, serta 
keterbelakangan mental dan fisik. Secara personal tindak berpuasa juga 
bisa menimbulkan perasaan depresi, gejala fisik yang melambat, 
malnutrisi, ataupun neurotik pada tingkat tertentu. Malnutrisi pun juga 
bisa dengan mudah ditemukan di dalam kebudayaan yang menjadikan 
puasa sebagai ritual wajib dan rutin mereka.  
 Gejala malnutrisi semacam ini seringkali disebut sebagai Anorexia 
Kudus (holy anorexia). Jadi orang berpuasa secara total, sampai ia 
menunjukkan tanda-tanda malnutrisi, untuk menunjukkan kesetiaannya 
pada Tuhan, atau untuk memperdalam penghayatan religius yang ia 
miliki. Gejala ini banyak ditemukan di dalam kehidupan orang-orang 
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kudus Gereja Katolik Roma, atau para sufi di dalam Agama Islam. 
Mereka berpuasa secara total untuk memperoleh kesempurnaan 
spiritual dan religius. Bisa juga dikatakan anorexia kudus ini adalah 
suatu cara yang dilakukan oleh manusia untuk memanipulasi Tuhan, 
supaya Ia mau mematuhi dan mewujudkan keinginan manusia.  
 Tindak berpuasa juga bisa menciptakan perasaan tenang dan 
damai di dalam diri manusia. Ketenangan dan kedamaian yang 
diperoleh melalui tindakan ini bisa mendorong peningkatan kesadaran, 
spiritualitas, dan konsentrasi.  
  
Alasan Politik  
Selain didorong oleh alasan religius, tindak berpuasa juga kerap 
digunakan untuk merealisasikan alasan-alasan politik. Pada beberapa 
kesempatan tindak berpuasa secara kolektif juga merupakan simbol dari 
perlawanan terhadap represi ataupun ketidakadilan. Di beberapa 
kebudayaan kaum wanita seringkali melakukan puasa total untuk 
menunjukkan perlawanannya terhadap perjodohan yang dibuat oleh 
orang tua mereka. Toh, sikap berpuasa menjangkau mulai dari alasan 
religius yang paling suci sampai alasan politik yang paling revolusioner.  
Hakekat terdalam dari tindakan ini adalah kesediaan manusia 
untuk berkorban untuk mewujudkan dunia yang lebih baik. 
Pertanyaannya tetap: bersediakah Anda berkorban? 
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